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Incipit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dunque una costa in pendìo avvallata è Morra. Ed è tutto un bel vedere, posto tra due valloni. A 
dritta è il vallone stretto e profondo di Sant’Angiolo, sul quale premono le spalle selvose di alte 
vette, e colassù vedi Sant’Angiolo, e Nusco, e qualche punta di Montella, e in qua folti boschi che ti 
rubano la vista di Lioni. A sinistra è la valle dell’Isca, impetuoso torrente che va a congiungersi 
coll’Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi un anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende 
sino a Teora, e ti mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato boscoso dietro di cui indovini Bisaccia, 
e ti mostra Andretta, e il castello di Cairano, avanguardia di Conza, e Sant’Andrea. L’occhio non 
appagato, navigando per quell’infinito, si stende là dove i contorni appena sfumati cadono in balìa 
dell’immaginazione, e a dritta indovina Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando fiammeggia, e a 
mancina corre là dov’è Campagna. Non ci è quasi casa, che non abbia il suo bello sguardo, e non 
c’è alcun morrese, che non possa dire: io posseggo con l’occhio vasti spazii di terra …  

Francesco De Sanctis, Un viaggio elettorale 
 
 
 
 
 
 
 



Pasquale Stiso 
 
La mia terra 
 
Oh! La mia terra 
sono in ginocchio sulle tue zolle 
e premo il capo sulla ruvida corteccia 
d’un albero amico. 
La mia terra … 
che profumo di giovinezza 
che onda di ricordi 
che tumulto di pensieri 
che la vita ha spento 
nell’affannate strade 
delle città senza volto. 
Terra dei miei giorni amati 
ti stringo tra le mani 
sei calda 
sei come il motivo di una canzone 
sei l’ultima cosa viva 
l’ultimo richiamo 
la mia voce sussurrante 
nell’opaco silenzio 
dei miei giorni smarriti 
il mio angolo amico 
ove posso ancora piangere 
lacrime felici. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Antonio La Penna 
 
Oscata 1 
 
Anche gli olmi sono secchi, ischeletriti, 
mentre primavera d’intorno 
finalmente prorompe. È un’infanzia che affonda 
nell’erba umida di questa primavera tardiva, 
forse una vita. 
 
Il progresso è arrivato anche qui 
con automobili, case imbiancate, 
con blue jeans e provocanti seni, 
con cartelloni logori piantati 
sui letamai. 
 
  Non ero nato per questo. 
Predicavo progresso. Ero incapace 
di spostare un fuscello; ero incapace 
di godere i frutti 
della nuova èra. 
 
  Come se fossimo nati 
per segnare destini, per una vita degna 
di biografia, non per la cieca marcia 
ripetitiva 
delle formiche! Meglio di me 
lo sanno da sempre i vecchi rannicchiati, 
sonnecchianti al sole. 
 
  Eppure io qui 
vidi ridere nel cielo le Ninfe eterne, 
rifiorire le primavere 
dei patriarchi, alzarsi cupole 
di eguaglianza e giustizia 
in palingenesi millenarie. 
 
Ma ora gli olmi sono secchi … 
 
     Oscata 10 giugno - Firenze 15 giugno 1984 
 
 
 
 
Nicola Arminio 



 
La strada dei campi 
  
Se tu guardi la strada che porta ai campi 
la troverai madida del sudore antico 
delle genti che vanno col mantello fino all’estate, 
col freddo che agghiaccia le valanghe e rompe le ossa, 
che scioglie i fumi dei casolari intimoriti, 
col cane tra le pecore rinchiuse, tra le travi odorose d’erbe secche. 
Se tu la guardi d’estate, troverai che l’estate è già finita 
e la rondine nidifica sotto la stessa tegola brevi attimi. 
Il maiale ti dirà che è già pronto il suo sacrificio  
e il suo sangue vorrà vellutare la neve che scenderà ancora. 
Le bestie, appaiate con gli uomini hanno sempre il fiato grosso 
annaspando l’erba che le illude: 
lo stuolo dei corvi aspetta alto che diventino carogne, 
di ghiaccio, quando tira la tramontana e le stecchisce, 
quando i padroni con semplice matematica già sanno l’addio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Giuseppe Saggese 
 
Ora l’Irpinia è morta 
 
Ora l’Irpinia è morta 
come zolle di pietra 
dietro l’aratro 
d’agosto. 
L’ultimo lupo del Cervialto 
giace inchiodato alle betulle. 
E l’ultimo agnello si 
spegne 
nel mattatoio comunale. 
Abbiamo sognato 
grattacieli di ciminiere, 
fervide di nuvole, 
di fumo allo scirocco. 
La mia gente non vocata 
è sparsa ai quattro venti 
come ceneri di streghe. 
Ora c’è il silenzio 
inerte, ateo, senza vita. 
I miei antenati 
adoravano il toro 
e la sorgente. 
Gli eroi dell’Irpinia 
erano fatti di creta. 
I giorni ne fanno 
terra per la gramigna, 
ma io torno  
alla mia terra. 
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Viola Amarelli 

La terra dell’osso (*) 

Poi fu l’invaso 
travolto schiera a schiera 

                                il verde, le crete e la pietra 

dapprima con i soldi, 
liquame a sciami 
 
                                viadotti, bretelle, sottopassi 
                                piazzali e capannoni 
                                villette chalet svizzeri 

indi coi corpi 

                                carne sudate urine sangue 
                                abbuffate morti 
                                capovolte 

di poi il clamore 

                                lingue vocianti, gutturali 
                                stridule urlate 
                                rauche predaci 

tutto un colare 

                                cervello percolato, comparaggio 
                                senso dei sensi, unico 
                                sbranare 

l’impastatrice 

                                d’ossa e cemento calce uranio amianto 
                                nel tendine confitti i tradimenti 

plebe d’orrore l’impestata 

                                attenta a cosce e panza, 
                                ciechi gli affetti, lemming avvelenati. 



                                Lungo la faglia 
                                aguzzammo afoni i cuori. 

  

[(*) Il titolo è tratto dall’omonimo libro postumo di Manlio Rossi Doria (1905-1988) partigiano, 
economista e tra gli ultimi meridionalisti.] 

 
 
 
 
 
Fernando Antoniello    
 
Consumismo 
 
La nuova civiltà sgrava rifiuti. 
Fète lo jato re la terra, tanfa lo respiro. 
Ventre malato e crosta alleveruta. 
Smotta, frana e sprefonna,  
gliotte materia scommaceruta*.                        
         (*disfatta) 
 
La terra mostra ‘na stanchezza strana. 
Appare offesa, tollera veccuni avvelenati, 
la  terra è ‘no lietto mmelutrato. 
 
Se guardi l’alberi  parene abbaluti,  
Respirano aria sorfegna e ‘ndossecata 
Care la notte ‘n’acquariglia acita 
E abbrucia lo sole la fogliolella tenera. 
Spandeca lentamente l’urmo ‘ncancrenuto 
More a l’improvviso la chianta in fiore, 
e non se capisce manco re che more. 
 
Scomparene chiante millenarie 
E frutti zuccarinoli ra lo gusto antico. 
E tu puorti a tavola frutti belli e allucidati 
Fraciti ‘ncuorpo e de sapore asprigno. 
 
Oschi e foreste invasi di lordura 
Non ‘nge puoi passà ciampii marciume. 
Tagli, distruggi foreste secolari, 
Spalanchi porte a lo viento chiù possente 
ca ra forza a tompeste chiù violente. 
 
 
Si guardi ‘na jomara riesti sbamisso*.            (*spaurito, atterrito) 
A do ‘na ota se specchiava lo cielo. 
Percorso re ‘na discarica infinita, 



Acqua alleveruta, pozze ‘re mofita, 
A do manco ‘no serpente se disseta, 
A do non ‘ngè chiù segno re vita. 
 
Alluma lo sole vermenali re sozzima, 
Avanzi, re ‘no consumismo esasperato. 
A do stà la limpidezza ca teneva prima? 
Sott’a l’uocchi orribile vetrina … 
 
Mò, tutto sto lerciume chi l’arriglia? 
Quale grastiello … ‘ne sarà capace? 
Quanno tornerà accossì come era? 
‘Nge vorranno cient’anni o forse mille. 
 
Quero ca oie è nuovo già è viecchio rimani 
Case stracolme re cibo e vane cianfrusaglie, 
Lo meglio cibo avanza e se jetta  
Sott’a li tavoli non ‘nge so chiù cani… 
 
 
E spenne e spanne è divendata na manìa, 
Rovisti gran mercati a do ce sta re tutto, 
Cerchi e t’affanni senza trovà cria*.                            (* niente) 
                    
E continui la corsa a lo progresso, 
E pantechii* a mantenè lo passo                 (*ansimi) 
E t’arraggi si quaccuno te sorpassa. 
 
 
Terra Irpina,da tristi eventi già mortificata, 
A do  spisso ‘ndandarea* e  provoca ranni.              (*vibbra, trema) 
Mò, sito pe monnezza ca non  t’appartene, 
Appena se chiure na ferita … se ne apre nata. 
Formecuso, la Precisa, Saviano. 
 
Non commiglià l’urigano e la menta, 
La malvarosa e lo fiore zucamele, 
Lassa intatti li profumi e li colori sui 
Evita se puoi inquinamento. 
Non merita sta terra ati tormienti: 
terra ricca re verdi pascoli e frumento. 
 
Affronta la sciarra* co chi non se ne cura,              (*lite) 
Respingi con forza questo malafficio, 
Fino a quanno ‘no scorma la mmesura … 
Non tocca a ‘sta terra questo sacrificio.  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Franco Arminio 

 

Canto di una pala eolica 
  
  
Il vento arriva qui a zampa di gatto 
porta in aria la coda dei cani 
le ossa dei vecchi. 
Stranezze invisibili 
per il resto tutto è a posto. 
Il guaio è altrove: niente paesi 
niente città, 
solo macchine e case  
capannoni e officine, 
i vivi più dei morti  
inerti come gessi, 
i luoghi impolverati 
e manomessi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paolo Battista 
 
 



DILUVIO D'AMORE 
 
Quando con dita leggere 
circumnavigo il tuo corpo tenero 
                     come l'esistenza: 
quando enigmatico e sublime 
un soffio all'altezza dei lobi penetra 
                      la mia esistenza: 
guardo allo specchio il mio volto smunto 
e profano la tirannia della luna. 
Bevo dalle tue implacabili mammelle tutta la tua essenza, 
prima che la mia carne marcisca e cada a pezzi. 
 
Uno spettro smagrito obbedisce alle nostre perversioni: 
ombre di sudore e incoscienza si aggranchiano ai parati: 
eterno e sublime diluvio d'amore. 
La pioggia strumentale e viva 
commiata il nostro contagio, 
la nostra resurrezione, 
il nostro nutrimento, 
lo spettro muto dell'esistenza. 
Astrazione notturna. 
L'effimera galleria del risveglio 
bandisce il nostro crimine, 
rimasugli d'inchiostro e passione. 
 
Cominciamo a riconoscerci! 
 
La città si sveglia 
con il suo dimenarsi di persiane e anonimi ombrelli. 
Offesi da falsi intrighi di luce 
ci guardiamo con vergogna, 
che poi diventa timidezza, 
che poi diventa curiosità, 
che poi diventa confusione: astinenza: esistenza! 
Astrazione impaziente. 
 
Quando rivestirsi ci precipita 
in un abisso di pianto e sogno perduto, 
malinconia e deviazione, 
il tempo 
diventa l'esecutore materiale della realtà; 
quando i teneri eccessi del pudore 
si mischiano a una verità conturbante, 
il ricordo 
diventa l'esecutore materiale dell'esistenza: 
il ricordo della notte appena scorsa 
è un estatico supplizio, 
enigmatico, eterno, sublime vizio! 
L'attesa si vanifica in istanti d'ozio, 
il cielo va schiarendosi nei tuoi occhi 



significanti, perfetti, desolati 
e la realtà mi appare un po’ meno complicata. 
 
L'elegante libertà delle foglie di maggio 
da un po’ di senso all'esistenza. 
Un bacio scopre l'infinitezza 
delle mie sensazioni. Brividi. 
L'aria impallidisce evanescente. Azzurreggiante. 
I palmi stretti si parlano. Si riconoscono. Si aggrovigliano. 
Un'eclissi improvvisa mi oscura i pensieri 
ma avverto il tuo respiro: 
mi tiene in vita dando un'opportunità all'esistenza. 
I tuoi occhi conquistano un riflesso 
di luce nei miei pensieri, 
mi trasportano, mi riconoscono 
e il mio essere evanescente, 
somigliante l'aria, 
ti ravvolge in un tacito e ardente panico premonitore, 
per un eterno e sublime diluvio d'amore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Domenico Cambria  

 

I R P I N I A (2008) 

Ulula il lupo 
sugli altipiani irpini. 
Geme nel suo dolore, 
nella terra calpestata dai greci, 
dai romani, 
dai bizantini, 
dal suo popolo 
e da Ruggiero il Normanno. 
Corri lupo…corri 
dillo a tutti che i romani sono tornati, 
quelli di oggi, 
con armi ancora più forti 
a rivendicare ciò 
che non fu mai loro: la nostra terra. 
Và, dillo a tutti 
che siamo di nuovo in guerra. 
Dillo, non temere, 
urla il tuo dolore, 
la tua rabbia, 
il tuo odio riposto 
per chi sporcò la terra degli eroi. 
Dillo, 
dal Terminio al Cervialto 
e dal Partenio all’Aufidus, 
dillo che sono tornati. 
Dillo allo spirito dei tuoi guerrieri, 
disotterra “il gallo di bronzo” 
ed urla al popolo dei sanniti 
che non accettiamo l’oro di Neapoles, 
né altro. 
Che il sangue degli eroi non si vende, 
né si baratta. 
Dillo che il gorgoglio delle acque 
ed il profumo della terra 
schiumano ancora sangue, 
tra le balze scoscese dei monti 
ed i prati incontaminati delle colline. 



Dillo, 
tu che questo lo sai, 
raccontalo a tutti, 
dille le gesta di quegli avi 

tra i bivacchi a cerchio e le notti di luna piena. 
Corri lupo…corri, 
dillo tutto questo agli irpini 
che sono di nuovo in guerra, 
ancora una volta con il nemico di sempre: Roma. 
Dillo. 
E non tornare più indietro 
sino a quando 
le zampe non si saranno rotte 
e gli artigli schermiti 
e le fauci morenti 
e gli occhi spenti. 
Dillo lupo…dillo, 
o addio per sempre. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gaetano Calabrese 



Lioni 
 

                                 Una poesia improvvisata di GAETANO CALABRESE di LIONI 
                                                                                         © POETA ERRANTE 

DELL’IRPINIA 
 
  VUÒMMECO NAPOLITANO A PIRO SPACCONE... 
 
1  ‘Ngimma Formecuso, tutto ‘n ghiano, 
  ‘na calandra desperata 
  acchiamenta la restoccia desolata 
  e cerca chi li pote da’ ‘na mano 
4  pe’ non have’ ‘st’àoto vuòmmeco napolitano...                    
 
5  Dai voce e coraggio a ‘no quagliotto ‘mpaoruto, 
  a miéroli, tortore e coccovaie 
  ca non potienno sape’ mai 
8  de ‘no guaio accossì gruosso ammaceduto, 
9                               ‘nguangualuto...} 
 
10  Penzerose, a una a una, re stelle 
  non se rassegnano a ‘sta sciaùra 
  e, arret’a ‘na nuvola, pe’ paura 
  lassano fui’ come fiammelle 
  gdd’urdeme scattegdde d’aùsto 
  pe’ di’ angcòra ca è gghiusto 
  porta’ suonni a la ‘nnammorata 
17  dinta ‘sta terra iestomata... 
 
18  Lo viento, come semp’artétecuso,                                      
  porta de notte lo lamiento 
  de la ggente mia, ca dint’a ‘no momento 
  s’è trovata lo destino deciso 
  da ‘na scèrta de cammorristi poletecanti                
23  buoni a esse squarciuni strazzaguanti... 
 
24  E li poeti, sconfortati, mo, tutti quanti 
  òttono quatto parole annanti  
  a ro vacanto de la vita  
  sentènnose ‘n core ‘na prèta, 
  scafazzato l’ànemo 
  e tutto lo spàsemo  
  da ‘sta moderna montagna de monnezza 
  ca, pe’ fieto e schkifezza, 
  ngi’olesse porta’ ‘nnanzitiempo morte a ore 
33  accedènnoce tutti e co’ dolore...  
 
 
 
                                                                ** Dialetto di Lioni, omesse note 

glottologiche. 



                                                                         Metrica: 33 versi variamente ritmati e 
rimati.  

 
 
 
 
 
- “ TRADUZIONE INTERLINEARE ” a cura dell’AUTORE - 
 

PRIMA RASSEGNA VERSI PER IL FORMICOSO 
 
(CASTELLO DEGLI IMPERIALE -  SANT’ANGELO DEI LOMBARDI, 7 SETTEMBRE 2008) 

 
     Una poesia improvvisata di GAETANO CALABRESE di LIONI 

                                            © POETA ERRANTE DELL’IRPINIA 
 

         VOMITO NAPOLETANO A PERO SPACCONE... (1)  

 
1  Sul Formicoso (2), (che è) tutto piano 
  un’allodola disperata                 
  osserva le stoppie desolate 
  e cerca chi le potrebbe dare un aiuto 
4  per non avere quest’altro vomito napoletano (3)...  
 
5  Da voce e coraggio ad un pulcinotto di quaglia impaurito, 
  ai merli, (alle) tortore e (alle) civette 
  che non avrebbero potuto (pensare e) sapere mai 
8  di questo guaio così grande, incancrenito, 
9                           putridescente (4)...} 
   
10  Pensierose, ad una ad una, le stelle 
  non si rassegnano a questa sciagura 
  e, (nascoste) dietro una nuvola, per paura, 
  lasciano sfuggire come fiammelle 
  le ultime scintille (5) di agosto 
  per affermare che è giusto 
  (continuare a) portare sogni all’inammorata 
17  in questa (nostra) terra tanto bestemmiata (6)... 
   
18  Il vento, come sempre, irrequieto,                                    
  porta durante la notte il lamento 
  della mia gente, che in un momento 
  ha trovato il (proprio) destino deciso 
  da una schiera di camorristi politicanti              
23  buoni (poi,) ad essere dei gran vanitosi buffoni strappaguanti (7 )... 
 
24  Ed i poeti, sconfortati (come non mai), adesso, tutti quanti 
  buttano quattro parole avanti 
  nel vuoto della vita 
  sententosi nel cuore un sasso, 
  schiacciata l’anima 



  e tutto lo spasimo  
  (che comporta) questa moderna montagna d’immondizia 
  che, (soltanto) per fetore e pudridume,  
  ci porterebbe prima del tempo (tanta) morte ad ore 
33  uccidendoci (, ovviamente,) tutti e con (gran) dolore... 
 Annotazioni:  

(1 e 2) Pero Spaccone è una contrada di Andretta (AV) facente parte del Pianoro del Formicoso;  
(3) Riferimento all’irrisolto, gravissimo problema dello smaltimento dei rifiuti in Campania e, 
quindi, adesso, alla perseguita (4) mega discarica regionale di Pero Spaccone nella verde Irpinia; 
(5) Letteralmente “scintille”, ma qui intese come “stelle cadenti”; (6) Letteralmente, 
“bestemmiata”, ma qui da intendersi come “terra maledetta” per via dei disastrosi sismi 
succedutesi, ultimo quello del 23-11-1980; (7) il termine qui tradotto in “strappaguanti” è 
folkloristicamente attribuito ai cittadini di Sant’Angelo dei Lombardi, paese a circa 900 m/slm 
con un microclima invernale tra i più rigidi dell’Alta Irpinia; (tra parentesi) necessarie parole per 
la corretta costruzione sintattica. 

Lioni, 13 settembre 2008 - Saluti affettuosi, Gaetano Calabrese.- 
 

 

 

 

 

Gaetano Calabrese - Nusco 
 

GUARDO NEL VUOTO 
 

Nella difficile terra 
sfuggo al vociare 

dell’ospitale gente. 
E lungo le lande scivolose 

dipingo i colori magici 
della verde Irpinia. 

 
Sulla ruvida tela 

guizzanti pennellate 
lasciano albe grigie 
e tramonti rossastri 

dei pianori del Formicoso, 
vessati alla malinconia 

del triste destino. 
 

Nell’oltraggio al futuro 
gli irpini danno voce 
alla loro amata terra 



e il mitico aratro 
ha rivoltato le zolle 

intrise di sudore. 
 

Lo sguardo innamorato 
dei poveri contadini 
sull’esistente natura, 

al soffio del vento, 
ascolta i rumori 

della minaccia irrompente. 
 

In balia del vento 
vedo radici spezzate 
nei desolati campi. 

E’ la miseria del tempo 
lasciata nel Sud 

dai potenti, nei gorghi 
polverosi della menzogna. 

 
Il suggestivo lembo 

è ricordato dai politici 
solo nella raccolta, 

non del grano dorato, 
ma del pregevole voto, 

per sedere sugli scranni 
della città eterna. 

 
Povera Irpinia abbandonata 

sei senza più voce! 
Le false promesse 

crollano nel dimenticatoio 
e la mega-discarica 
diventa ricchezza 

grazie alla monnezza. 
 

Nel paesaggio incontaminato 
la rabbia dei contadini 
vede ancora una terra 
viva, nella speranza 

della ragione umana. 
 
 

Formicoso, 18 agosto 2008                       Gaetano Calabrese (Nusco) 



 

 

 

 

 

Salvatore Casale  

SENZA TITOLO 

Sotto queste enormi 
gesta dell’era moderna. 
possenti,bianche,prolifere e meccaniche 
ritroviamo gli archetipi dell’era perduta. 

“ figlio mio chi ti farà il pane?” 

Verde miscuglio di innate sensazioni 
alla deriva del sole metropolitano. 

io voglio,io voglio, io voglio 
io consumo,io consumo, io consumo 
IO sono, IO sono, IO sono 
io esisto, io esisto,io esisto. 

Ritrovarsi nella piazza desolata tra il fumo 
dell’ultima sigaretta,il fiume ripercorre 
la mia infanzia come tragitto inesistente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Matilde Cassano 
 
 
Si riempiva l'aria 
 
Beati 
gli Antenati 
che han conosciuto 
terra arata 
profumata 
 
Dalle loro mani 
saltellavano  
chicchi di grano 
allegri 
per incontrare 
la terra fertile 
del Formicoso 
 
Gioiva il Cielo 
prodigo  
di pioggia 
e di sole 
 
Imbiondivan 
le messi 
 
Si riempiva l'aria 
dei canti 
degli uccelli 
e dei mietitori 
 
Fiduciosi 
i covoni 
attendevano il carro  
dei buoi 
e sull'aia  
era festa 
 
Poveri noi 
che non vedremo più 
giocare il vento 
nei campi  



di grano 
che non raccoglieremo 
i frutti genuini 
della nostra terra 
 
Costretti a vivere 
in un inferno 
di veleni 
e di putridume 
 
Ci resterà solo 
il canto nostalgico 
di Vinicio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Teresa Cella 
 

Andretta: appunti senza occhiali, mattino del 28 agosto 

L’estate del 2008, 
Andretta era un paese di uomini senza sangue, 
cani irati guardinghi davanti al cimitero, 
donne che il sangue lo perdevano come sempre, 
almeno quelle in età di farlo. 
L’ evento trasformatore era arrivato o stava per arrivare, 
secondo le rare opinioni che gli uomini, muti, 
riuscivano a scambiare. 
Un evento terrifico come il terremoto dell’ 80… 
E gli uomini erano storditi, storditi come se 
Un provvidenziale carnefice 
Gli avesse dato un colpo tra capo e collo, un colpo micidiale. 
Niente parole, niente costumi, niente grida 
Pochi gli ammiccamenti tra i giovani. 

Eppure , in quei giorni, c’ erano due bambini biondi e rossi, 
due Bambini a riprendere il testimone del vivere insieme. 
La più grande, tre anni al massimo, riccioli biondi biondi, 
per mano a un suo zio anziano, 
si bracciava a salutare una vecchia signora , 



con la cappa di lana bianca, sulle spalle. Mia madre. 
NON si erano mai viste e si salutavano. 

L’ altro bambino, 
un anno di rossi capelli e occhi azzurri di normanno 
In collo al padre, 
sul sellino della bici del padre, 
con il caschetto antiurto del padre, 
con la manina stesa a salutare come il padre 
passava di lì tutti i giorni, 
davanti ai nostri occhi curiosi. 
Veniva da Lecco con i suoi genitori irpini. 
Venivano e portavano un soffio 
Di gentile vicinanza. 
I due , padre e figlio, 
figlio e padre, 
sembravano gli unici in grado di riprendersi il paese , 
con mezzi moderni e tempi antichi. 
Un miracolo… 

Il resto, le restanti genti e gli umani PENSATI 
Si trasformavano in muri solidi di competenze e incompetenze, 
mura grigiastre , 
imbiancati sepolcri di altre lettere. 
Un fatto notevole era successo nella vita del paese, 
oltre l’ arrivo generoso di Vinicio .. 
Una serata in piazza con tre grandi vecchi del paese, 
grandi perché vecchi e saggi come i vecchi africani, 
grandi per studi ed esperienza , 
grandi per volontà di testimoniare… 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Domenico Cipriano 
 



(Guardia Lombardi) 
 
DOMENICO CIPRIANO. 3 POESIE PER IL FORMICOSO  
(DA: IRPINIA METAFISICA – poesie inedite) 
 
1. 
 
Modigliani è passato da qui inconsapevole 
della distanza semiotica del tramonto 
tra le pale allineate come sfondo. 
È il pensiero che incurante si innesta 
nel profondo dei campi divaricati 
con domande consuete al passaggio 
infido sul resto del paesaggio. Uno sguardo 
per confrontare i mondi possibili 
nello scenario di gennaio: le pale ossute 
mimano i rami degli alberi muti. 
 
 
2. 
 
In questo immenso quadro 
in movimento sul fiato surreale 
delle pale, metafisico si disegna 
il sole. Le rocce ritrose hanno anni 
di visione, uno spettacolo che muta 
lentamente: oggi sono i nostri pensieri 
a riconoscere il fascino straniero 
di queste nuove sentinelle. 
 
 
3. 
 
Nell’ora dai toni grigi, quando 
l’inverno prova a scomparire 
e si accendono gialli i falò 
sulle rampe dei presepi morti 
la luce si assopisce sul volto 
delle tue pale opposte al vento, 
la tua pace ritrovata è grazia 
simile all’assenza arsa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Oriana Costanzi 
 

BUDDHA D’IRPINIA 
 

Il nostro popolo coltiva 
 
I    stintiva 
R   epulsione 
P   er 
I    mmondizia (non solo) 
N  apolicentrista. 
 
I    ntimamente 
A  mbientalista 
 
Raccoglie la Pietà d’un Buddha giunto là 
sugli altipiani stanchi, 
reincarnazione viva 
di un’umanità che ha sposato già 
Poesia e Verità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Angelo Cristofaro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Vincenzo D’Alessio 
 
 
Ti elogio pane di Montefusco 
impasto di grano solare 
e acqua leggera di fonte 
lievitato di notte pronto 
all’alba per salire nel forno 
Diffondi la tua fragranza leggera 
per le strade antiche del borgo 
ti posi sul sonno profondo 
dei tetti nelle ore del campanile 
Ti saluto crosta dorata 
dal morbido cuore di mollica 
profumo delicato di vita 
portatore di continuità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Ottaviano De Biase 
 
(in nome della mia terra offesa) 
  
Qui la terra e la morte sono diventati  
un corpo solo, una voce sola,  
occhi a cui hanno rubato perfino la speranza.  
Sopra la nuda terra   
tinte perdute in una nuvola 
cuore deturpato  
dal vento e dal gelo dei potenti.  
E tu amara acqua di Cisterna, dico a voi  
stolti che ci vietate perfino di respirare,  
dico a voi scannatori di pecore  
- che state a sarchiare il cuoio della vostra stessa pelle, 
sappiate che presto anche voi finirete per morire   
e senza aver mai donato un briciolo di bene. 
Però io non voglio seguire il vostro destino; io voglio  
che presto, su questa terra, si torni a seminare il grano  
l’aglio le cipolle, voglio che continui   
il dialogo con i nostri figli lontano,  
voglio e difendo con i denti il millenario linguaggio  
di vita su questa bagnata terra mia benedetta.  
Padre, anche tu, prestami per l’ultima volta   
la forza per gridare al mondo  
questo mio messaggio di speranza. 
Sono arrivato fin qui e sono stanco. Sono stanco  
di vedere anziani legati alle loro povere case.  
Chiese e campanili caduti.  
Le nostre vedove piangere. Il volto sospeso  
dell’infanzia negata. Eccomi,  
terra perennemente offesa,  
terra stanca di scrivere e cancellare parole inutili.  
Si, oggi qui tutti sono stanchi  
di vedersi portar via tutto il loro bene! 
La morte, si creda o no, è là davanti  
a imbrattare secoli e secoli di storia. 
 
 
 
 
 
 



Raffaele Della Fera 
 
Tu chiami 
 
Là dove s’empie di nostalgia 
il riposo del mattino 
rompe il sole anche l’ultimo respiro. 
 
Il silenzio corre nelle strade 
e il verde 
alle valli e ai monti 
canta il ricordo lontano. 
La mia terra 
della fedeltà s’è cinta e vanta; 
le illusioni  
l’hanno derubata dei sogni antichi 
quelli nuovi sono vecchi 
e non danno pace; 
la campana 
resta al vento nei rintocchi stanchi 
l’orologio dalla torre 
le fa la corte 
e le segna il tempo. 
La mia terra dorme 
e il vicolo deserto 
mi riporta la sua voce. 
 
Tornerà la mia terra 
a cantar di nuovo; 
le anime vinte risorgono l’utopia 
e la magia mi vince 
quando nella mente risento il suo profumo 
e vivo e rido. 
 
Riconosco 
le pietre e l’acque 
il declinare dolce e gli strapiombi arditi 
i campi ed i frondosi boschi. 
 
Aspetta 
la mia terra aspetta 
e nello sperar paziente 
chiama. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Assunta Del Sordo 
 
STORMO  
 

Sulla  mia  terra c’è una guerra  

non tra guelfi e ghibellini 

ma contro i  cretini 

 che non conoscono confini. 

  

Nella terra di mio padre c’era  pace 

e i pensieri giocavano 

nel silenzio della mente 

si rincorrevano 

 si confondevano 

 vivevano  albe e tramonti 

i pensieri  erano il presente  

nel silenzio della mente. 

  

Sulla terra  di mio padre  

il giallo divora il verde, 

resistono ancora le  viole, 

 ieri  cantavano gli uccelli   

  

Sulla mia terra c’è una guerra 

ed io cammino con mio padre! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Gabriele De Masi 
 
 
Formicoso 
 
Vola nell’aria, alto, l’aquilone, 
falco pellegrino, ali aperte 
sguardo sul solco di stoppie 
a cercar la serpe, il sorcio, 
lanciato su questi campi ricurvi 
docili allo sguardo, duri di vita, 
fugge la lepre, arido è il grano, 
sporge l’occhio la volpe rintanata 
in una grotta di zolla, spiana 
la terra un fil di vento, rasenta 
l’increspatura del colle, bolle 
il sole sull’erba gialla tagliata, 
barba di grano, verrà bruciata, 
lenta spirale di piccole fiamme 
e fumo contro i contorni di terra, 
madre, evento di semina e messe, 
di nuovo stenta a riprender vita 
se non con un fuoco di linfa, 
che avvampa il solco, via 
di nuove semine e messi. 
Vola alto, uccello migratore, 
ritorna dopo estate alla tua 
Africa, traccia Mediterraneo 
linea di confine, quando 
ritornerai saranno di nuovo 
file chine al vento d’Irpinia, 
spighe, guadagno, spesa, 
pasto di mezzo viaggio 
anche per chi non si ferma 
migrando alla dogana di bassa 
Europa. È l’amore. S’accende 
ogni luce alta nel profilo dei monti, 
sera, tornano le ombre 
calde su queste terre selvagge 
a rifar sonno a piante, ad animali. 
Pigola un piccolo uccello lontano, 
non piange, è richiamo, rimbalza 
il suono fin nella valle, cerca 
l’amore di mamma, arriva, 



ha trovato una rana allo stagno. 
S’è spenta una vita; un’altra avanza. 
Forme di monti, pianti di vita, 
il grano alto copre, lacerato, ogni stridio. 
Vola in alto, nell’aria, un aquilone … 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A cura di Nicola Di Guglielmo, Presidente Pro Loco di Andretta 
 
 
                                                                               DOMANI, SUL FORMICOSO…… 
                                                                      “ Viene poi il popolo degli irpini ..“  (Strabone, 5. 4. 
 
A nome dell'Associazione Pro Loco Andretta e mio personale invio la partecipazione alla pregevole 
iniziativa in  favore del Formicoso, nostra comune terra. 
Invio altresì i versi con i quali Andretta accoglie Gian Vincenzo Imperiale nel 1633, nella 
rievocazione fatta dal Corteo Storico Andrettese il 12 agosto 2008. 
 
                                     Il Presidente 
                                   Nicola Di Guglielmo      
 
 
 
La figlia di Iperione, la dolce Aurora, 
 le purpuree porte al nuovo giorno apre  
e al mattutino raggio che a noi del tuo venir  
lieta novella reca. 
Principi della Chiesa e Dogi 
l’Imperiale famiglia onorarono 
e per le tue alte imprese, 
il Grandato di Spagna 
ricompensa sarà ai discendenti tuoi. 
Novello Colombo, per terre sconosciute, 
le dorate liguri spiagge ancor lasciasti e 
Partenope ti accolse con spagnol cortesia. 
 Tra gli Otiosi cantor di Calliope pur sedesti  
e dal tuo scranno, alto si levò un carme. 



Sei destrieri, indi, resero veloce il cocchio 
per mirar Bellezza che in Avellino,  
nel giardino del prence vive,  
 da verdi e rari arbusti circondata. 
Per fangosi sentieri cavalcando, nelle nuove  
e ancora ignote tue terre alfin giungesti 
e Nusco e Sant’Angelo e di Leoni la terra,  
e di Bisaccia il pastore di anime Rangone, 
festanti, primi la gioia colsero di mirar 
il nobil tuo sembiante e a te inchinarsi.  
Tu che di Clizio il nome prendesti 
per cantare del Rustico Stato l’armonia 
e il viver lieto in esso, 
mira ora l’orzo e il frumento  
che nei nostri campi biondeggian 
dove l’aratro e la fatica  
nel solco posero il seme che sudato pane dà 
ai nostri figli. 
Guarda i pampini che corona sono a Bacco, 
e la gioconda vite, che dolce licore di Frascineta, 
l’aglianico rubizzo, promette e, 
sotto il Monte Pizzuto, nelle vinarie grotte 
il villano serba per cercare calore  
quando Bora porta sbuffi di neve e le ossa gela. 
Domani, sul Formicoso aprico che del grande Svevo 
rapace il falco calar già vide sull’ignara preda, 
segugi che il battitore aizza, 
 al fiammeggiar del tuo archibugio  
meneranno innanzi tremanti caprioli e daini lesti  
che l’alto vociar d’intorno rende sospetti. 
Da lungi Andretta hai discoperto e i colli suoi 
che per numero e potenza cedono certo 
a quelli della magna Roma, ma un lupo sacro 
su questi monti, tra dirupi e boschi guidò un giorno  
alla sua terra l’irpina gente che l’orgoglio solo oppose per 
fermare dell’aquila imperiale i primi voli. 
Queste le genti che vassalle a te, nuovo signore  
qui rendono omaggio e tu, benevolenza lor concedi 
e il vivere in pace per render feraci e ricchi  
 del feudo tuo i campi, nostra terra da sempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alessandro Di Napoli 
 



 
L’Irpinia è ancora 
terra di conquista, 
preda di artigli 
dispensatori di rovine. 
Di nuovo sventrati 
dal vostro decreto maligno. 
Vi aspetteremo con 
l’ira dei coltelli 
fra i denti. Da soli 
difenderemo le zolle 
arse dalla storia che 
ci è stata sempre nemica. 
Che non arrivi nessuno: 
lasceremo sotterrata l’ascia 
inquieta dei lupi in attesa. 
Fateci ancora sognare 
nel respiro innocente 
dell’aria del Formicoso. 
Lasciateci in pace 
fra le braccia di 
questo tempo corto 
che neppure la memoria 
riesce ad allungare. 
lasciateci soli tra 
i baci dei sorrisi 
morbidi della luna che 
solo qui trova riposo. 
Se necessario, con la 
nostra carne continueremo 
a fare la storia. 
Ci affidiamo al futuro 
del cielo: che la vita 
ci venga restituita risorta. 
 
   Castelfranci, settembre 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
ALESSANDRO DI PIETRO  
 
 
UN CORO DI RIME DAL FORMICOSO 

 
Il Formicoso è un altopiano che si scorge da lontano, 

pien di grano coltivato per soddisfare il vicinato. 
I contadini dei paesi lo coltivano per mesi 
e quando arriva la raccolta è una festa ogni volta. 
Soffia sempre vento forte, un vento forte ben sfruttato,  
dalle pale che hanno installato. 
 

Il Formicoso è amareggiato, non si sente tutelato, 
la politica che gli era vicino, se frega ad Avellino. 
Ma dalla sua, c’è la gente, che soffre intensamente, 
per l’assurda decisione, di una discarica a Pero Spaccone. 
 

Il Formicoso va protetto, tutelato ed anche amato, 
e invece chi decide…il Formicoso mai lo vide! 
Nella terra sua ricchezza, ci vogliono portare la schifezza, 
tanti rifiuti da smaltire,  che sul Formicoso vanno a finire. 
 

 Il Formicoso è rassegnato, il suo destino pare scontato, 
quel che resta è  la delusione, della sua popolazione. 
E’  un popolo di contadini, che non pensa ai quattrini, 
vede la terra come ricchezza e non vuole la munnezza. 
 

In questa terra di frontiera noi piantiamo una bandiera, 
quella di un comitato nato da poco, per aiutare  il Formicoso. 
Siamo giovani di questa terra e quì creiamo la nostra vita, 
 in coro chiediamo:  “TERRA PULITA”!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfonso Attilio Faia 



 
 
Dello sfasciume 
 
Dello sfasciume immondizia 
solo immondizia resta 
per strada e nei palazzi 
tra polvere e sollazzi; 
dello sfasciume le scorie 
che avvelenano l’aria, 
che l’acqua vomita 
e la terra abortisce. 
Peste, malattia nuova 
di questa generazione sazia, 
avvelena la stirpe 
che sguazza nel putridume 
che schizza fino al cielo 
e lascia la terra agonizzante. 
In tanto deserto  
l’orgia del circo 
e il salto degli acrobati 
che agli onori si esalta. 
 
Gennaio 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Giovanni Famiglietti 
 

LA     M-NNE’-ZZA’ 
 
 

Zì   Pasquà-l 
A   ccià-rà-ssòla 

Ass-ttà-t 
Aspetta   l’ora 

 
Sé-n-d   r   sbatt 

Allù-cch 
r-mù-r 
mù-tù r 

 
“Figlj   bell 

che   eia   stà-t 
agg   s-n-dù-t 
annà-u-z-lià-t 

 
“tanda gend  

vech   schiàn-dà-ta 
mangh-n   sù-l 
r   scù-pp-ttà-t 

 
“eia   a   lù   Furm-cù-s 

accussì   m   pà-r 
n   vò-l-n   fà 

nù   mù-n-zzà-r 
 

E’   nà   uerra 
Pulizziott   e   Carabb-nier 

Mangh-n   su-l 
Li   Br-ssà-glier 

 
Ma   che   so   assù-t   pacc? 

Chi   eia   stà-t   a   p-n-zà    quess? 
Rù-m-bì-t-r   la   faccia 
E   po’   andò   ess   ess 

 
Eia   sta-t   chi   comanda 

S   send-n   pùtiè-n-d 
Nù  ‘mben-z-n   chiù   r   tand 
Nù   ‘nz   n   fò-tt-n   r   niend 

 
A-ù-nì-t   lì   pais 

Rà   cumbatt   ‘ngè   p   mì-s 
Parlà-t-n   a   tutti   quanda 



R   gend   n   sé-r-v   tanda 
 

Pulì-t-c  e   pulì-t-cand 
m-nì-str   e   tutti   quanda 

nù   n’avì-t   p-n-za-t 
che   avi-t   cumb-nà-t? 

 
la   terra   chà   p   vù-j 

nù   ‘ndè-n   niscù-n   valo-r 
‘ng   costa   a   nù-j 
Sangh   e   su-rò-r 

 
Acc-rì-t-c   chiù   priest 

Ma   rà   qua   fisciù-n   s   sposta 
Passa-t-c   p   cimma 

Chù   la   ruspa 
 

P   sti   pà-i-s   muò-r-t 
Eia   sciù-t   tutt   stuò-r-t 

Nù   ‘ngè   ma-j   stata   ricchezza 
Mò   mà-nn-n   pù-r   la   m-nnè-zza 

 
Sta   ge-n-d   senza   fatì-ja 

Hann   piglia-t   ogn   rù-n   la   via 
La   pr-se-n-za   r   lù   Sta-t 

S   se-n-d   rà   la   puzza   chi   ha-v   manna-t 
 

Sem-b   accussì   eia   sta-t  
Figl-j    mi-j   senza   p-ccà-t 

Su-l   la   po’-v-ra   gend 
Semb   hà-v   pà-à-t 

 
 
   
 
  

L’ IMMONDIZIA 
 

Zio Pasquale 
Aspetta  
Seduto 
Al sole 

 
Sente di  sbattere 

Grida 
Rumori 
Motori 

 
Figlio bello 

Che è successo 
Ho sentito  



Ascoltato 
 

Tanta gente 
Vedo impaurita 
Mancano solo  

le fucilate 
 

e al Formicolo 
così mi pare 

ne vogliono fare 
un’immondezzaio 

 
E’ una guerra 

Poliziotti e carabinieri 
Mancano solo 
 i Bersaglieri 

 
Ma che so pazzi? 

Chi è stato a pensarle queste? 
Rombetegli la faccia 
E pio dove esce esce 

 
E’ stato chi comanda 

Si sentono potenti 
Non pensano più di tanto 
Non  se ne fottono  niente 

 
Unite i paesi 

Da combattere c’è  né  per mesi 
Parlatene a tutti quanti 
Di gente ne serve tanta 

 
Politici e politicanti 

Ministri e tutti quanti 
Non avete riflettuto  

Cosa avete combinato? 
La terra che per Voi 

Non ha nessun valore 
Ci costa a Noi 

Sangue e sudore 
 

Uccideteci  piuttosto 
Ma da qua nessuno si sposta 

Passateci sopra 
Con la ruspa 

 
Per questi paesi morti 
E’ andato tutto storto 

Non c’è mai stata ricchezza 
Adesso mandano pure la monnezza 

 



Questa gente senza lavoro 
Sono andati tutti la via 
La presenza dello stato  

Si sente dalla puzza che ha mandato 
 

Sempre così è stato 
Figlio mio senza peccato 

Solo la povera gente 
Sempre ha pagato 

  
 
 

 
 
 
Antonio Ferrante 
 
 
Montagne irpine 
 
Montagne innevate stampate all’orizzonte, 
ammantate a lutto, di morte furibonda, 
valli in ginocchio, come in penitenza, 
nel ricamo, d’alberi spogli intrecciati 
inzuppate di bava di sangue. 
 
Domina la croce di un popolo, 
nella terra pietrame di stenti sovrumani, 
ov’ogni canto diventa lamento d’esistenza, 
ed il sentimento brucia. 
 
La montagna che fu dell’ultimo brigante, 
t’accoglierà eremita nel velo di quiete: 
sentirai l’ebbrezza dell’anima solitaria, 
trascinerà il vento il pensiero all’oltretomba. 
Là s’infrange la tua pensierosa mente, 
si schianta il melanconico destino, 
s’ammorza l’istintiva rivolta al sopruso. 
La montagna ti confina nella tua terra, 
ove tu sei mito è sangue, uomo e Dio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Monia Gaita 



 
 
 

“Irpinia alta” 
 

Campi in cui la pièna di giallo 
decresce solo a séra, 
dèdita al giòco del silènzio 
sòtto le case dal vòlto demodè. 
 
Fòglie  
senza la càrie dentària della nòia, 
déntro la féde di granito dell’attésa. 
 
Irpinia, 
qui dalle gambe quasi sempre depilate, 
dove l’acéto d’ogni gèsto 
depone fòndi secolari. 
 
Irreduttìbili derrate 
 di bellézza, 
con un saluto irònico, 
gròsse come ippopòtami. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anna Maria Galasso 



 
 
 
 

Mare verde 
 
Nell’aria aleggia un vago profumo: 
dopo un arido inverno un’intensa fioritura. 
Gemme verdi brillano nella rugiada, 
acacie dorate su stagni scintillanti. 
Il vento scuote capi dai toni delicati 
che ondeggiano sui gambi come farfalle. 
Fra ciuffi di smeraldo festante esplode  
l’allegrezza 
del concerto gioioso di grilli e cicale, 
dei giochi dell’acqua nelle fontane. 
Ride l’anima mia in una nuvola 
di calde pennellate, nei verdi mischiati, 
nelle fragranze di fiori diversi 
che danzano abbracciati nella brezza. 
Ondulato si snoda  
il rigoglioso luccichio di fronde arruffate. 
Fasciata dalla magica luce che,  
scivolando, gioca tra questi cari monti, 
con l’innocenza disarmante  
di una coscienza serena, 
ascolto le storie che cantano gli uccelli. 
Pervasa dall’armonia della musica alata, 
suonata con maestria, 
fra biondeggianti spighe respiro 
il dolce tremolìo di canne al vento, 
il fragrante profumo di grano dorato. 
Brevi respiri di sogni sfumati, 
silenzi magici di pensieri nuovi 
scivolano sull’onda del chiaro mattino. 
Naufragata  
nell’estasi della verde sinfonia, 
l’anima, nuda, a echi d’infinito si apre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dora Garofalo 
 
Il sussulto del Formicoso 
 
A voler far l'esame di coscienza, 
potrei dar tanto ancor a questa gente mia. 
Son sì terra ferace e di bella presenza, 
il trucidarmi allor sarebbe una follia. 
 
No, non togliete a me l'odor del pesco in fiore, 
non fatemi versar lacrime acri, 
non sradicate la pace dal povero cuore 
di una terra pur sempre radice dei padri.   
 
La nuova prospettiva non mi consola. 
Crollan valori antichi, vien meno l'onestà 
e la mia vita infin nell'Ade vola. 
Chi ascolta il mio lamento sposi la pietà. 
 
Prima che Adam perdesse il suo più puro stato, 
quel giorno in cui costui si ribellò al Signore, 
Qualcuno qui benigno con grazia mi ha adagiato. 
Così ho servito ogni essere col dovuto ardore. 
 
Da allora ho conosciuto gaiezze e sofferenze, 
tempi di dure guerre, di fame e di briganti, 
di misere allegrie, di affanni e di speranze,  
di povero lavoro e  di cuori emigranti. 
 
Tempi di memoria di ingenui miti,  
tempi di carezze e di aurore bianche, 



di aquiloni lievi, liberi e puliti 
di bimbi felici e di mamme mai stanche. 
 
Ma quando oggi ho urlato questo mio nome al vento 
con le braccia protese verso l'azzurro cielo, 
lui lo ha sibilato come fosse un lamento 
di donna addolorata sotto corvino velo. 
 
Allora mi domando, chi sono dunque io? 
Sol gleba desolata senza niun valore? 
Alcuni mi han risposto: sol di vento fruscio, 
senza virtù né storia né tanto meno onore. 
 
Non posso perciò avere speranza del domani? 
Ma cosa vuole l'oggi, perché mi ha abbandonato? 
Per quali estranee colpe signori a me lontani  
mi hanno duramente condannato?  
 
Vive l’assurdo grigio del reale  
chi non rispetta le regole del creato. 
La gente corre il rischio di far male 
se alla vita non dà significato. 
 
Eppure non protesto, grido solo la mia sorte 
di terra tristemente poco amata. 
Sussulto silenziosa per la condanna a morte 
ingiusta e certamente immeritata. 
 
Però di certo non mi do per vinta 
perché lo devo a voi, figli miei cari. 
Continuerò a gridare, combatterò convinta  
acché gli uccelli ancor facciano cori. 
 
Ma se dovessi perdere la guerra, 
se il buio avvolgerà tutti i colori, 
figli, sarete orfani di terra, 
di verdi prati, di alberi e di fiori. 



 
Ed io non potrò più mirar le stelle, 
e tu, a cui dirò l'ultimo addio, 
ricorderai che tra le cose belle 
un dì passato lì ci fui pur io.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonietta Gnerre 

 



 

 

La terra dei rami 

 

Ricade su di me la scintilla della tua luce  

sull’erba sui virgulti a piccole vele 

e sulla tua pelle  

scavata da un punteruolo  

che modifica le foglie . 

 

Irpinia, mia sventura e mia sopravvivenza. 

Terra del mio sangue, verde e cosmica. 

Infinita fino a schiacciarmi 

lungo i fragili fiumi  

quando il vento ricuce 

     sull’ultimo ramo/midollo del mio esistere 

     l’odore della malva. 

     

     Passano nel sereno le pallide pareti, 

     nell’infinita somiglianza del cristallo delle case; 

     E mi svegliano le tue statue di paglia balaustrate 

     nel colore,  colore che  racchiude il respiro scosceso delle valli. 

      

  

      

 

     

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luigi Grosso 



 
Quanto costa il dolore della dignità? 
che prezzo ha la consapevolezza di essere 
uomini? 
Hanno offeso con un ghigno sarcastico 
la pace di luoghi solitari. 
Specchio di storica sofferenza. 
Quanto costa essere uomini e appartenere 
alla bellezza. 
Ci vietano gioia non riconosciuta, 
mai espressa. 
L’arroganza è un camion, 
un tir, 
una R sopra un rimorchio. 
Qui ormai non c’è più la forza 
per odiare. 
 
 
      13/09/2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Claudia Iandolo 



 
 
Non olet 
  
  
  
Oppure i gatti con gli occhi di madonna 
Per questa terra distratta a reclamare 
La vita che non c’è   
  
In fondo a tutto 
E forse sopra tutto 
Gli scarti della mente  
  
Hic et nunc se l’anima 
È una rondine albina  
In uno sfratto di futuro. 
  
Non olet.  
                                                                                                                                                                
                                 
(2008) 
  
 *** 
 
 
 Sarà la terra dell’aria 
Tra gli ulivi e il sole 
All’angolo 
Dove i poeti comprano il pane 
 Sarà dove poter aspettare 
Prima del sonno 
Prima che un dio ci risogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Giuseppe Iuliano 
 
 
 
                                            L’urlo dietro l’ultimo aquilone 
Siamo terragni d’Irpinia  
della striscia d’Oriente 
e di ogni altro confine 
noi, popolo di formiche, 
gente senza discrimine.  
 
Qui Mefite mito di terra 
ara votiva degli avi pastori 
apriva le porte al regno di Dite 
e ai suoi cupi silenzi. 
Ha tuttora spire di morte 
per chi sfida nel vento 
il veleno nascosto.  
 
Maligna altra peste 
si annuncia a semina di scorie 
concimi di ossido e amianto 
oracolo di Stato, malizia di Sibilla  
che ha voce di legge e di decreto. 
 
Anemici storditi disfatti 
non cavalchiamo più le nuvole 
né squarciamo gli spazi dell’aria  
con occhi lucidi e parole contente. 
 
Maledetti  cielo e uomini 
in questo angolo di settembre 
che vuole smuovere solchi a cingoli  
di autoblindo, aratri di bestemmie.  
Chi detesta gli uncini, scandalo d’aborto, 
non può ordinare ipocrita superbo  
di svuotare il grembo e renderti deserta  
terra figliante del Formicoso, cratere 
che ci ingoi primi rifiuti senza scampo.  
Tu mangi il figlio, madre. 
 
Indiani delle tribù d’Irpinia ribelli 
visi pallidi come i lunghi coltelli 
qui allertati secondini di fame 



duriamo fratelli di sangue. 
Reduci ai pugni della storia 
volontari nella nostra riserva  
senza asce né penne né scalpi  
chiediamo aria pace e non gemiti 
di Washita a cocciute lingue biforcute. 
 
S’allunga il filo, si attorce  
 e si scompiglia al vento un aquilone.  
Dietro gli corre la nostra voce 
amica antica disperata, 
urlo cosciente di ciò che fummo. 
Che siamo in questa nicchia di mondo.       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tancredi Lisena 
 
 



LA MONNEZZA 
Ammassi di smunti colori 
riempiono ogni dove. 
Qua e là vecchi materassi 
dopo le godurie domestiche 
danno sollievo a  spauriti randagi; 
usure poltrone respirano 
senza il peso di flosci  deretani; 
frammenti di specchi 
saturi di anni di vanità 
riflettono felici la luce del sole; 
scatole parlanti 
che hanno attraversato il mondo 
con nocchieri di ogni colore 
tristemente tacciono; 
poco oltre un piccolo frigo 
esala gli ultimi freddi respiri, 
la sua piccola capienza 
non era più consona 
per gli ingordi padroni; 
scarpe con leggibili numeri  
ed abiti senza aggiunte di colori 
marciscono sotto l’inclemenza del tempo; 
avanzi di un effimero benessere, 
troppi per uomini civili, 
sono contesi 
da ratti e barboni 
in una crudele lotta senza territorio, 
con confini segnati 
da odori nauseabondi 
che non conoscono ostacoli di sorta. 
E’ la monnezza. 
L’altra faccia della civiltà, 
quella vera 
fatta di debiti e cambiali, 
di apparenze e vanità, 
di sprechi ed inutilità, 
di superficialità ed egoismi, 
e di  mancanza di rispetto 
per le nostre case,  
le nostre vie, 
i nostri paesi,  
le nostre città,  
il nostro mondo, 
i nostri figli. 
Urge un colpevole 
per placare le nostre coscienze, 
ed un redentore 
per nutrire le nostre speranze. 
Ma chi sa se finalmente  
ognuno di noi si costruisse 



la propria croce 
e cominciasse la salita  
al Golgotha 
cercando in sè stesso 
l’intelligenza   di condannarsi 
e la forza per ricominciare. 
 
Eboli 20.5.2008. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giuseppe Liuccio 
 
               E fu stupore 



 
E fu stupore agli occhi d’acqua, miti, 
degli agnelli al ruzzolo di prati 
alla festa serena delle mandrie 
nella verginità del Formicoso 
il rombo della guerra delle ruspe 
a profanare il verde della macchia. 
I mietitori al biondo delle spighe 
evocarono canti di battaglia 
all’assalto rabbioso ai latifondi 
degli avi a fecondare di speranza 
le terre incolte a scialo di barone. 
A mezzo agosto raggelò il sudore 
della fatica a neve di paura. 
S’ammutolì il vento alle colline 
al valzer delle eoliche a promessa 
di luce/guida a porte di futuro. 
e nella sera, a luccione di stelle, 
s’aprì ferita a fiotti di dolore 
al grido lacerante di protesta 
del cantastorie/aedo per amore. 
Io mi figuro a schermo di moviola 
la folle litania dei ciarlatani: 
politici, sociologi, urbanisti 
che gracchiano e s’ingrassano sul Sud. 
E gonfio rabbia a sterile impotenza. 
e sconto il tradimento alla speranza. 
e qui da noi, a margine di storia, 
rilancio il mio lamento a Scotellaro: 
purtroppo ancora “non è fatto giorno”! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marco Matarazzo 
 



tutto uguale 
tutto sempre 
il silenzio 
da piccolo mi faceva ombra un albero che ora non c’è più 
leggevo, del mondo, e mi sembrava lontano e mi piaceva 
ascoltare i capricci del vento 
ascoltarlo piangere il vento 
imparziale indifferente 
senza voglia di odore 
se non di vento 
sempre uguale 
tutto 
sempre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Rossella Luongo 

Radice 

 

Filare di luci nella prima sera 

un obelisco sui colli stanchi 

innalzato, serpeggia al cielo. 

Tua fui, mia radice 

umida marcescente di terra  

amara ti raggiungo, sulle anime 

pie l'imbrunire scalzo 

ancora lava la coscienza 

plumbea, dal cieco riscatto 

azzannato dal tempo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Alessandra Maddaloni 

io e il silenzio dell’ultimo grano … 

(ripenso a quello spazio e 
trovo commovente il suo destino 
di terra umile e silente 
di semplice natura emozionante 
- non più di tante altre, vero ma neanche meno - 
che deve essere salvata 
dall’esuberanza emozionale, 
dal suono e dal colore, dagli “umani” sensi 
appartenti ai simili dei suoi carnefici 
già pronti con le ruspe 
nascosti dietro la luna nascente) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luisa Martiniello 
 
 
 



Bisogna rompere 
 
 
Bisogna rompere con le parole 
dure come pietre di selce 
il silenzio complice 
a incarcerare la verità, 
rinviare a chi di dovere 
il retrogusto acidulo 
dell’analisi del territorio 
a senso unico. 
Più che gli arnesi 
della civiltà contadina 
in bella mostra 
nei polverosi musei, 
briganti, 
bisogna risvegliare nella mente 
le tensioni tra campanili 
pronti a farle esplodere 
per una nuova svolta della storia 
a difesa del ventre duro 
del Formicoso 
come i colori accesi dell’Irpinia 
tutta in autunno. 
Dissanguati dal terremoto, 
svenati dall’Apulia sitibunda, 
non vogliamo offrire più 
neanche le costole di stucchi pagliosi, 
battute già dalle pale eoliche, 
all’arcobaleno del fetore costiero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pasquale Martiniello 
 
Lasciate le fasce  
 



Lasciate le fasce tricolori 
come spoglie di cicale al fuoco 
delle stoppie se crea violenza 
la legge e se lo stato dissacra 
perfora e devasta ancora il seno 
della nostra terra   Sia una sola 
la voce e forte come l’acciaio che 
scateni giusta la rabbia  contro soprusi 
di nuovi dittatori per riparazioni di 
disastri di governanti adusi a coltivare 
foresta di chiacchiere e semenzai 
di chimere cavalcando l’onda della 
nostra dabbenaggine e stupidità 
Questi parolai aggrappati al malsano 
Potere sorretto da plebiscitari  consensi 
anche di maligne ciurme di clienti hanno 
organizzato l’ultimo funerale È tempo 
di resurrezione levando al cielo la Croce 
Basta 
col massacro di questa generosa 
terra già tanto offesa e tribolata 
da furibondi e neri eventi endogeni 
Basta 
a succhiare dalle arterie del cuore 
lasciando impoveriti capillari agli 
irpini di continuo espropriati e trattati 
da cani di pagliaio 
Basta  
con l’esca dolce di risarcimenti pegni 
e poltrone poltroncine e comitati d’affari 
Basta 
con ruberie e funeste invasioni 
Le nostre sventure non siano   miniere 
per i soliti avvoltoi dalla rosa dei venti 
Basta 
ai nuovi lupacchiotti con in bocca i lunghi 
capezzoli e turgidi della lupa 
smemorati di culla latte e sangue 
Si prepari grandioso il festino all’arrivo 
delle quaglie 

 

 

 

 

 

Vera Mocella 



 

Qui è il mio Paradiso,  

tra monti estremi 

bagnati di rugiada, 

e nuvole lanose che si rincorrono  

nel cielo.  

Qui, dove l‘erba mi chiama per nome,  

e  fiori ascoltano e tacciono.   

(6 settembre 2002)  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Franca Molinaro 
 
 
 
Sotto il ponte 
 
Voli di rondini  
dipinte da un maestro fiammingo  
sfiorano il letto di ciottoli asciutto  
afa di stoppie arse 
secca il respiro in gola  
trema il cuore nell’attesa  
sgomento vagheggia  
un’apocalisse imminente.  
Sotto il ponte non c’è più corrente  
né amanti esausti a scongiurare il tempo  
solo verde liquame avvelena l’io  
che avvilito e impotente  
al fato avverso s’arrende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfonso Nannariello 
 
 



se oggi dovessi morire, 
sarà per consegnarmi, per tornare, 
a  
questa terra, scorticata 
quando dentro era incinta 
e intorno non era 
vuota così come l’avete fatta, 
che ha visto già altri 
prima e migliori  
di me 
proteggerne il seno 
e al suo corpo attaccarsi 
come a mammelle. 
se  
oggi dovessi morire, 
sarà per tornare 
da dove sono venuto 
al suo solco  
più volte arato e bruciato. 
se oggi dovessi morire, 
sarà un buon giorno  
per farlo, 
sarà in questo abbraccio 
di cielo e di terra, 
sarà nel loro  
bacio e respiro di afa 
che mi accompagneranno ad incontrare 
di nuovo  
mio padre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giuseppe Panella 
 

UN’ORA DI SPLENDORE RICONQUISTATO 



 
 

«Ma se la radiosa luce che tanto brillava / dai miei sguardi è tolta, /  se niente può far che si rinnovi 
/ all'erba il suo splendore e che riviva il fiore, / della sorte funesta non ci addoloreremo, / ma 
godremo di quel che resta»             (William Wordsworth, Lode: Infanzia ed immortalità.) 
 
 
 
Gli orsi polari nuotano goffamente nell’oceano dal ghiaccio disciolto 
e il mare non li inghiotte ma non li salva dal loro destino di morte –  
animali senza  spazio vitale, senza  luogo di riposo e  senza colore avito… 
Inermi ed incompresi li si vede galleggiare sullo schermo dei computer  
che del mondo intero conducono la danza e trasferiscono l’immagine 
per cantarne l’elegia e il rimpianto senza avere poi il mite coraggio 
di cambiare in salvezza possibile e costante  
il loro gesto di gentili nuotatori incapaci di comprendere 
che il loro mondo è finito e non saprà più riprendere il cammino usato … 
Così i rapaci di un tempo, creature feroci al servizio della morte  
più impaziente, esseri che la natura spingeva all’attacco in modo  
che l’evoluzione avvenisse implacabile e si trasformasse alla fine 
in continuità vibrante di spazio e di genere vivente, ormai 
vivono in una notte senza luna e si spengono nei loro boschi  
senza futuro visibile e senza possibile redenzione o difesa; 
le loro strida di ricerca inutile risuonano agghiacciate 
in attesa di chiudere il conto con la sorte che li ha voluti 
inerti e senza scampo nel veleno che li circonda … 
Lo splendore dell’erba rivisitata dagli amanti 
nel loro cammino verso la possibile salvezza 
dalla sorte comune fatta di oblio e di ricordi perduti 
ed inesatti, sdipanati dalla tela infinita dei momenti trascorsi, 
conditi con l’amaro sale del rimorso o il dolce delle lacrime di gioia, 
non ritorna ogni anno come il ciclo assoluto prescriveva 
all’inconsutile tela della vita… 
E se il ritmo uguale del ritorno di ciò che ci richiede 
il futuro non avviene dolce e solenne come l’anniversario 
goduto di un mistero e la natura non si apre e si richiude, 
ritmica e scandita dal suo essere simile e poi vario, 
non godremo mai più di quel che resta 
ma staremo attoniti a guardare la catastrofe  
che il tempo non risparmia e non arresta… 
La natura si ferma e noi con essa  
in attesa di una morte non richiesta, 
forma ancora coerente nei suoi scopi  
ma debole nei mezzi da usare nel disegno 
che solo il nostro desiderio di durare 
permette al destino di attingere  sempre 
e di non sfiorire in un autunno perpetuo… 
e l’erba sarà libera del peso e del grigiore  
della morte indotta che gli impedisce di sognare  
il suo destino di sempre e il suo splendore invitto… 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nunziatina Policino 
 
 



Amato Formicoso 
 
Mammelle gonfie 
di chicchi sfamanti, nutrienti 
d’oro 
- da sempre - le tue zolle 
amato, amato Formicoso. 
 
Machete affilatissimo 
Impregnato di veleni 
Potenti, puzzolenti, assassini 
- come spada di Damocle - è pronto 
a sputare  
insanguinare 
le tue mammelle 
dai chicchi d’oro 
amato, amato Formicoso. 
 
Tante, tante, tante braccia 
oneste, lavoratrici, carezzevoli 
si levano 
per liberarti dal machete assassino  
seminare gioia 
e … attaccarsi ancora 
alle tue mammelle gonfie 
di chicchi sfamanti, nutrienti 
d’oro 
amato, amato Formicoso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Giuseppina Polico 
 

POESIA 
 

PERCHE’ SCONVOLGERE LA BELLEZZA DELLA MIA CARA TERRA? 
 

Oasi di refrigerante pace tu sei 
terra del Formicoso,  
se avessi braccia infinite 
ti abbraccerei quando all’orizzonte 
ti congiungi al cielo. 
Terra casta e pudica, del contadino 
gran madre e amica, 
con i tuoi chicchi fecondi 
stretti sullo stelo 
ora stai per esser occultata da un 
NERO VELO. 
Dalla Regione veniva il  
Signor cacciatore  
in cerca della beccaccia,  
ora lo stesso viene da te invece 
con un’altra faccia  
e per un’altra traccia. 
E tu, PERO SPACCONE  
dai rami lunghi e sottili 
che pendono sospesi 
dal ripido pendio, 
dimora di tanti nidi; 
hai donato ombra e refrigerio 
durante la calura estiva 
a viandanti e stanchi mietitori, 
ed ora in una notte di ferragosto 
stendardi e bandiere sventolano 
per difendere te e la tua terra,  
noi stessi e la nostra terra, 
le tue radici e le nostre radici. 
Chissà quante notti hai fatto innalzare 
i tuoi rami verso le stelle, 
mentre un fremito di vento 
portava echi di voci lontane. 
Erano contadini che 
sulle aie liberavano il grano dalla pula, 
e anche se stanchi,  
cantavano felici per il loro raccolto. 
Tra poco questo passato sarà dimenticato,  
questo territorio sarà deturpato, 
non più trattori a sventrare 



le zolle per la semina, 
ma trivelle per l’impianto di stoccaggio. 
AHIME’  CON QUALE CORAGGIO!... 
Terra, mia cara terra 
ricca di valori, anche se da soli 
ti difenderemo a denti stretti,  
e di nuovo, a primavera,  
ritorneranno stormi di uccelli 
che fugheran cinguettando la tristezza!....... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ugo Piscopo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Nicola Prebenna 
 
A Pustarza: sotto mentite spoglie 
 
Son duemila anni 
e sotto mentite spoglie il lupo vorace 
s’aggira tra belati di strazio 
e corse folli tra un capo e l’altro 
dell’ovile di famiglia; 
 
a nulla serve che poco discosto 
giaccia in trepida attesa di responsi 
dubbiosi la fossa enorme di Difesa Grande, 
sospesa tra liquami e olezzi di morte. 
 
Dalle mani abili del lupo accorto, 
sotto mentite spoglie, irrompe a ciel sereno 
la soluzione improvvisa, che suona 
condanna per chi il colpo sul corpo piagato 
l’ha già patito, 
 
e gli officianti del palazzo, concordi 
e senz’anima, scatenano sul gregge 
inerme orde di masnadieri, 
ciechi all’obbedienza e fedeli servitori 
del lupo rapace, 
 
che ora governatore senza potere, 
ora sibilla dal facile responso, 
ora commissario di inutili soluzioni, 
perpetuano il salto deciso e violento 
sull’incolpevole agnello votato alla morte. 
 
S’oppone l’agnello alle irruzioni 
tracotanti di chi esibisce zanne e artigli 
e, pur se impari s’annuncia la lotta, 
all’ingiustizia bizzosa violenza 
opporrà il cuore tenero 
 
di chi ama il suo ovile e che palpita, 
ancor che colpito a morte, 
testimonianza forte 
al coraggio della verità, 
 
alla forza della vita. 
 
Rossella Ripa 
 
Storia bruciata 



 
Ci steva na vota no vierno sunnato 
ca vinuta ‘state e mo t’ha scurdato. 
Fuoco fuoco, fuoco fuoco 
Fuoco fuoco, fuoco fuoco 
 
Fuoco fuoco ca ti azi stanotte 
Muri, scale, travi e porte 
Specchi, acqua non hanno bruciato 
Fuoco fuoco, peccato peccato. 
 
Prea, fuma, brucia pe te 
quanno scura a paura pecché 
stelle, fate, maghi e re 
presenti, scomparsi sempre in tre. 
 
Ci steva na vota no ponte ca legava 
na larga prateria con a vecchia vallata. 
ci steva na vota no sciumo ca portava 
pe boschi e pe colline, strada pe Prata. 
 
Ci steva na vota o castiello ca ‘spettava 
cruci, processione, cara conzumata. 
ci steva na vota a lanterna ca brillava 
fantasmi, luce, chiesa ‘terrata. 
 
Ci steva na vota n’amico mbriacato 
senteva tre voci, quann’era chiamato. 
Ci steva na vota cor, anim’ e capo 
n’ammore se ne ieva, sto matto si stato. 
 
Questa è a terra re n’ammore passato 
questa è a terra rind’a no Principato 
questa è a terra ri pensieri pe mano 
questa è a terra addò muori e addò a nato. 
 
Questa è a terra c ara sola è tremato 
questa è a terra ro paese ‘ncantato 
questa è a terra re streghe dannate 
questa è a terra ri lupi mannari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Carmine Rossi 
 

Terra abbandonata, ma mai dimenticata 

Terra matrigna di cui mi sento figlio 

Terra aspra e generosa,mai banale come una padana distesa  

Terra che trema e si ribella 

Terra di argilla che ti si attacca alla pelle 

Lavata con acque tumultuose limpide e preziose 

Terra baciata da sole cocente e argelata di neve copiosa e cadente 

Terra di venti , terra di lupi Terra di anziani segnati dai vuoti 

Paesi arroccati su colli ospitali  

Vigne e distese di grano, curate da mani  

Terra di figli che hanno solcato gli oceani 

Terra di madri a far da sentinella a lasciarsi morire con il cuore spezzato, 

per un figlio o un marito non ancora tornato  

Terra ferita ma mai doma , chiama i suoi figli alla vecchia dimora 

E’ il tempo del ritorno e’ tempo di ritrovarsi -  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Teresa Romei 
 



 
Una natura incontaminata, amata ed offesa, 
che contiene i colori del mondo: 
foglie, aria, girandole di ginestre e lupinella. 
 
La sovrasta un girotondo di nuvole che viaggiano nel cielo, 
raccontando di una terra donata all’uomo non per essere oltraggiata, 
perché creatura vivente, 
frammento di Divinità che appartiene a tutti noi, 
all’Irpinia, ai bambini, ai giovani, ai vecchi. 
È paesaggio dell’anima che ci arricchisce 
di colori, di profumi, di caleidoscopi luminosi. 
È terra di spazi sconfinati e sovrumani silenzi: 
ed è proprio bello naufragare in questo mare … 
Vi irrompe il vento che urla la libertà da ingranaggi troppi stretti e sporchi: 
Gomorra che vuole soffocare una terra generata libera, intensa, verde di speranza”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Salvatore Salvatore 
 
 
 
 

FIGLI DELL’ALLODOLA 
 
 
Erano di grano 
le pareti dei pasti 
e di stoppie i sedili 
all’ombra degli olmi. 
Tu, madre,  
con gesti antichi 
dispensavi ogni cibo. 
Il tuo viso  
s’illuminava di cielo  
quando ci sapevi sazi 
come i figli dell’allodola, 
di cui avevi scoperto il nido 
nell’erba alta. 
Domani, uccideranno  
le allodole  
e tu, madre, 
non avrai più cibo  
per i tuoi figli. 
Nel tuo cielo  
voleranno 
uccelli di morte  
e la tua casa  
non avrà pareti pareti. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Agostina Spagnuolo 
 
 
        UN  NUGOLO DI  LUCCIOLE 

 
Odo ancora di nenie, di zoccoli e di campanacci 
dalla valle che ondeggia la risalita 
fino alla montagna 
dove di richiami e di canti un tempo  
si rallegrava la fatica antica. 
Dai tralicci del progresso 
arpeggia ora il vento della sera 
un fastidioso brusio solitario. 
Monotonia di corrente alternata  
ad alto voltaggio naviga 
lungo cavi d’acciaio oscillanti 
nell’arco del cielo. 
Sul filo dell’orizzonte 
altri giganti si sbracciano  
ad infrangere il soffio di Eolo. 
Energie alternative da impiegare allo spreco  
in un mondo mai sazio di sé.  
Tra ritagli di spazi 
rettangoli di stoppie ingiallite 
serbano la memoria del tempo che fu. 
Sopravvive ai moderni veleni 
un nugolo di lucciole 
non ancora nutrite ai cumuli alieni dei rifiuti. 
 
L’intermittente bagliore 
riscalda la speranza 
che questa terra risplenda di un futuro migliore. 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maddalena Verderosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pensieri … Racconti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luigi Capone 
 
 



 

La terra di mezzo 

Chi è rimasto a difendere questa terra? I suoi figli emigranti non se la ricordano più ormai, 
terra dura coltivata col sangue e col sudore, la terra di mezzo, luogo di passaggio, di 
un’antica transumanza. Da una parte e dall’altra, città costiere affollate e caotiche, qui regna 
il silenzio; per strada incontri i vecchi quieti e malati, che stanno sui gradini dei loro portoni, 
ad aspettare…. 
e aspettano, 
tutti i paesi dell’irpinia sono in questo stato di attesa… attendono, come sospesi in aria. 
Intanto avanza a grandi passi l’onda annichilente delle città e del nord Italia, del mondo che 
si muove a una velocità enormemente superiore, e si vede a chiare lettere nei paesi 
abbandonati. 
Chi preferisce non andarsene? Chi vuole rimanere qui e lottare contro l’incombere del 
potente che ci schiaccia? Non è più tempo d’eroi, è tempo di frustrazioni, è tempo di 
miserie, tempo di rinnegazioni. 
Maledetti! Maledetti! Preferirei che tornassimo briganti anziché umiliarci ancora alla volta 
del nord… 
Qualcuno però rimane qui, nonostante il vento che se li porta via… 
Qui sul Formicoso, oggi, che il vento si porti al diavolo i politici, ladri, e gli amministratori! 
Che il vento si porti via la pattumiera della metropoli e le loro menzogne. 
Qui, sotto questo vento, rimane ancora la gente tenace e testarda, che lotta contro la società 
che la investe, che cerca di annientarla, che non è altro che il nulla che incombe. 
Confido che anche quando nessuno più sarà rimasto a difendere questa terra, i paesi 
sopravviveranno ai loro abitanti. 
I detentori del potere non riusciranno mai ad azzerare ciò che esiste da migliaia di anni… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emilia Bersabea Cirillo 
 
 
 
 
Per il Formicoso 
  
…Ci sono luoghi che si infilano dentro di noi. E non se ne vanno più. Li accogliamo per come sono 
dimenticati, splendenti, sconosciuti, indimenticabili. Riescono ad entrare nelle crepe, nelle nostre 
ombre, inconsolabili come siamo. Trovano rifugio in noi  perché noi abbiamo bisogno di loro. Un 
mutuo compenso. Quanto più è intricata la nostra oscurità, tanto più permangono.  …Sei solo nelle 
cose, e non hai riparo. Quell’ altipiano ti mette a nudo, di fronte a te. Come uno specchio da cui non 
puoi fuggire. Devi guardarti dentro, nel rumore delle pale eoliche che turbinano. Sei una foglia 
secca, sei un pezzo di ramo, sei un frutto caduto, sei vento, sei natura, persona, terra, zolla…Come 
se potessi ancora vivere un’altra vita, in una maniera completamente diversa…Fino a convertirci. 
Fino a modificarci. Penso che questo ti sia capitato con il Formicoso. Vi siete incontrati. Non è 
poco. Per forza che devi difenderlo. Fa parte di te, delle tue tenebre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Marco Ciriello  
Scrittori e  luoghi: Francesco De Sanctis 
MORRA DE SANCTIS. L’Irpinia orientale è ruvida. Gengive di terra scura senz’alberi, strade 
tortuose, paesi chiusi. Malgrado la violenza dell’asfalto, la febbre di costruzioni post-terremoto e la 
cancellazione della civiltà contadina, è una coperta di panno grinzosa, che non riscalda ma punge. 
Centotrenta anni dopo il Viaggio elettorale di Francesco De Sanctis, questo mondo risulta ancora 
difficile da attraversare. Basta percorrere la strada che da Calitri porta a Bisaccia per piombare 
nelle atmosfere del viaggio desanctisiano. Desolante bellezza. Un serpente nero che si muove fra 
terre incolte, mute, sciolte. Nessuna costruzione. Qualche sporadico albero. Solo terra, pettinata 
dalla neve. Il bianco segna i solchi dei tratturi. Un laccio di sedici chilometri che sono una stagione 
immobile. Potrebbe essere qualunque luogo. I pali della luce contano la distanza. Lontano lontano, 
emergono, deposte sui picchi dell’altipiano, le pale enormi dell’energia eolica, spilli giganti, 
incessanti girano, lancette, sembra, a misura del tempo. Eppure alle spalle si lascia Calitri che 
appena spunta alta sulla strada mette allegria. Una parete di case, una sull’altra, sembra in posa, 
colori sgargianti spalla a spalla con lo scuro delle pietre fradice d’acqua, memoria grezza e 
sfavillante presente. Si lascia attraversare in fretta, perde con il calare della distanza. Da sotto 
appare marcia, diroccata da un lato, sgargiante imperiosa dall’altro. Un sorriso macchiato. Diviso a 
metà: passato e presente. Da una parte invita dall’altra respinge. Paese contraddetto nelle forme, 
stravolto dal sisma. Come tutto qui. Si ha la percezione di essere dondolati nel tempo. Si oscilla tra 
la peggiore esibizione della modernità e lo scorgere la mite serena vita contadina. Permangono 
angoli di memoria che sono sopravvissuti a due terremoti: quello vero, il sisma dell’ottanta, 
luttuoso e devastante, e l’altro: quello della ricostruzione, la rimessa in piedi di un mondo altro, 
nuovo ma paradossalmente nefasto.  
 
 
 
* da “Il Mattino”, del 27 marzo 2005 
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Giuseppe D’Errico 
 

Una accorata riflessione 

La severa bellezza irpina del Formicoso, dagli orizzonti sconfinati e dai dolci declivi dove trepida il 
cuore grande della terra, si offre materna all’amore dei suoi figli e di quanti ancora sappiano amare. 
La voce del silenzio vi si trama di quelle del vento e delle erbe fruscianti di verde, ed è una voce 
nobile e gentile che si traduce e modula in canto alto e solenne ed in richiami lontananti di echi e di 
voli sereni di uccelli. 
Può accadere che sia un deserto soltanto chi il deserto lo ha nel cuore. 
Il seno di una madre non lo si sporca mai. 
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Faustino De Palma 

 
È il pomeriggio di un sabato di fine estate. Alla guida della mia auto percorro i lunghi 

rettilinei della Fondovalle Ufita. Dopo alcuni chilometri scorgo sulla destra un cartello 

che mi indica la direzione per la Strada Statale 303, la SS del Formicoso. È il 

pomeriggio di un sabato di fine estate e voglio trascorrerlo sull’orlo del buco nero 

dell’Irpinia, che inghiottirà speranze, passioni, dolori e tormenti di un popolo.  

Mi arrampico su mulattiere impraticabili, ammantate di un asfalto martoriato e bucato, 

che attenta alla vita delle sospensioni della mia auto. Dopo l’ennesimo dosso la strada si 

addolcisce e mi appare la Statale del Formicoso. Un tugurio ed una villetta, una villetta 

ed un tugurio: è il rosario di piccoli fabbricati che si attorciglia intorno alle curve 

tortuose della Statale. E d’un tratto la foresta delle pale eoliche: bianche, lucenti, 

piccole sequoie in una terra brulla. 

Giungo, infine, sul crinale. Vedo il Vulture, Bisaccia, Cairano, Sant’Andrea di Conza; 

giù sulla destra si intravede Andretta. È il mondo del silenzio, rotto solo dal fruscio del 

vento e delle pale. Si farà qui la discarica? E quando mai ci arriveranno i compattatori 

in questo Far West della Campania?  

Intravedo sulla mia sinistra un carro ed un tazebao scolorito: senza rendermene conto 

sono giunto a Pero Spaccone. Accosto e scendo dall’auto. Da una casa esce una donna 

anziana, dall’età indefinibile. La guardo e mi avvicino per chiederle se proprio lì 

faranno la discarica. È un fiume in piena. Il padre emigrò in America per comprare il 

terreno su cui sorgerà la discarica. Lei è diventata invalida per coltivarlo; la sua 

famiglia non possiede altro. Ne ha per tutti: Bertolaso, Bassolino, la Iervolino. E, 

soprattutto, non capisce. Non capisce perché nel corso degli anni hanno spostato il sito: 

tra poco lo porteranno nella piazza di Andretta, dice. Impreca in un dialetto che mi è 

quasi incomprensibile e mi assicura che è disposta a tutto: mi arrestino pure.  

“Avete ragione”, le dico. Non ho il coraggio di aggiungere nient’altro. Mi lascia e si 

dirige verso una piantina per innaffiarla. L’hanno piantata gli attivisti di uno dei tanti 

movimenti politici che cavalcano la protesta della gente del Formicoso.  

Vado via. Mi lascio alle spalle il buco nero, la voragine che inghiottirà tutta la infinita  

monnezza di Napoli. Mi girano in mente le ultime parole della contadina. Mi ricordano 

qualcosa. Passano alcuni giorni. Vedo un libro sulla scansia più alta della mia 

biblioteca. Ora ricordo. È “Un viaggio elettorale” di Francesco De Sanctis. Giunto a 

Bisaccia nella casa di un suo grande elettore, don Pietro Capaldo, vi incontra dei 

soldati. Al suo amico chiede cosa facciano i soldati in casa sua: “Ora tutto è finito – gli 

dice don Pietro – Erano i contadini che volevano dividersi le terre del Formicoso. C’è 

una quistione grossa qui sotto. Quistioni così fatte vanno risolute subito. Se indugi, 
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inveleniscono”. La storia si ripete: la quistione del Formicoso è stata ancora una volta 

risolta. 

 

        

Nunzio Festa 

 

Se l’uomo ha da morire prima d’avere il suo bene 
Bisogna che i poeti siano i primi a morire. 
Paul Eluard, tradotto da F. Fortini 

POMARICO - MATERA - BASILICATA - TERRA - (Forse) UNIVERSO - Da queste parti 
parlare di poesia significa urlare. Gridare contro. Fare poesia significa stare dalla parte della 
terra e rompere gli stendardi che il dio dell’impero ci mette nelle mani. Dovremmo 
innalzarli come vuole o frantumarli con le nostre visioni? Le nostre dannazioni? 
Non abbiano nessun posto, che sia più bello degli altri, da custodire. Come vengono alcuni a 
dirci ogni tanto. Noi piccoli germi del sud. Testimoni di un meridione che canta e balla, 
senza che abbia bisogno di essere ancora immortalato. Stiamo tappezzando di colori le 
nostre giornate e non abbiamo nessuna intenzione di rinunciare alla bellezza delle parole. 
Che è bellezza dei luoghi. E dei non luoghi. Probabilmente. Qui la quotidianità insegna a 
scrivere e consente di leggere. 

Dai nostri corpi sgorgano parole veloci e precise. Quanto le frecce del meridione che 
strimpella le corde dell’Italia. Dalle bocche di noi, poeti di questo tratto di sogno, scappano 
parole di mille dialetti. Escono dalle nostre anime termini in lingua italiana o vocaboli 
donatici da altri popoli. Gli altri paesi ci hanno dato culture. Oggi, di nuovo, giungono 
culture. Grandi quantità di sostanzioso nutrimento. L’accoglienza ci tinge e non ci permette 
di non amarla. Dalle nostre parti si dorme e ci si sveglia in tanti modi. E la poesia nasce alla 
stessa maniera. 

Adesso, noi, che non siamo altro che gocce di un pezzo di sud grande quanto il mondo 
intero, catturiamo i ritmi delle piante e ci assuefacciamo agli odori del mare. Della 
montagna, delle colline che ci sollevano gli occhi. Adoriamo gli immensi spazi e le loro 
caratteristiche. Il passato lo teniamo in questi occhi. Nei nostri occhi. Quello che le anziane 
donne scure in volto si raccontavano, e in certi dimensioni ancora si raccontano, non sono 
che spicchi di antica poesia. I pastori ed i contadini lavoravano cantando ed inventando 
creazioni liriche, in ogni istante. Intrise della loro quotidianità e del loro duro sacrificio. 
Scalfire il terreno era benedirlo e salutarlo. Possederlo dentro e senza diritto di proprietà, 
stampato sul braccio. 

Ogni uomo è un poeta. Scriveva qualcuno. Ogni poeta è pure un uomo. Lo si è dovuto capire 
in seguito. E l’hanno dovuto capire i poeti. Almeno quelli agganciati ai movimenti della 
propria regione natia. Quelli scossi dalle scosse elettrificanti dei coloni, arrivati sempre a 
bordo di sogni gonfiati ed effimeri. Scomparsi come sono scomparse le loro tentazioni di 
morte e dolore. 

Il dolore è la religione sono due elementi fondamentali della poesia meridiana. 
Evidentemente, di quella meridiana di tutti i tempi. Se possiamo provare ad indovinare. 
Queste due conseguenze del passo zoppicante della società sono caratteri forti dei secoli. 
Nonostante oggi, della seconda vi sia rimasta solamente (e nei migliori casi) la pratica fine 
settimanale. Con la cancellazione del valore assoluto di essa. Della sua morale che era 
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contro potere, perfino. Almeno a volte. Della sua importanza reale. Spesso religione e dolore 
hanno fatto cammini comuni. In certe occasioni, lo stesso. 

Il dolore delle donne, il dolore dei poveri, il dolore dei malati. Sono da sempre motivo 
esistenziale dei meridionali e hanno avuto, in diverse momenti, funzione addirittura di musa 
ispiratrice. Quei rumori intensi accompagnavano i meridionali e i meridionali non potevano 
separarsi da essi. 
La religione, essenzialmente, come pratica antica per la ricerca di una vita migliore. 
L?aldilà. Una speranza utile alla sopravvivenza, un ultimo ormeggio al quale chiedere aiuto 
prima di cedere. Aggrappandosi ad essa era praticare una via per la salvezza. Per lo spirito, 
in particolar modo. Poco per le membra. 

E’ sin troppo facile carezzare: Orazio, Morra, Scotellaro, Trufelli. Per apportare 
argomentazioni sostenenti le tesi proposte. Invece, sarebbe meglio continuare a strappare 
immagini forti. Da questo emisfero basso basso. Che si chiama Mezzogiorno. Soupault, anni 
addietro, dava consigli ai poeti: Sii come l’acqua/quella della sorgente e delle nuvole/puoi 
essere iridato od incolore/ma che nulla ti fermi/neanche il tempo/Non ci sono strade troppo 
lunghe/né mari troppo lontani/non temere né il vento /né ancora meno il caldo o il 
freddo/Impara a cantare/senza stancarti mai/mormora e insinuati/o strappa e travolgi/Balza o 
zampilla//Sii l’acqua che dorme/che corre che gioca/che purifica/l’acqua dolce e pura/perché 
essa è la purificazione/perché essa è la vita per i vivi/e la morte per i naufraghi La sua lirica 
sa di testimonianza. Eppure, queste righe le sento patrimonio di qualcun altro. Dote di tutti i 
poeti meridiani. Perché in questo scorcio di sensazioni, il sud di questa piccola nazione, c’è 
tutto ciò che vale. 
L’acqua scivola sul popolo del sud. Per lo meno in Basilicata, il bene più santo è presente in 
abbondanza. I lucani s’accorgono di cosa vuol dire. L?acqua è, per eccellenza, l’Essenza. La 
prova dell’esistenza del cielo. La prova che esiste una purificazione e un piccolo spazio 
incontaminato. Che sia solamente una particella o una gigantesca distesa. Ma vive. 

Siamo nati per nascere e nascere ancora. Per ricordare che è necessario un uomo sociale. Un 
individuo che non solo mangia e beve. Un soggetto che pensa al Sogno di una cosa. Che è 
scordare la povertà e inondare il presente. Con battiti di anima e dolci note. La poesia è una 
esigenza di questo territorio. Scrivere poesia è un impegno civile. Come si diceva, bene, in 
passato. 

La poesia meridiana ha bisogno di coltivare felicità. I poeti meridiani hanno bisogno di 
coltivare felicità. Si deve proporre felicità. Sorrisi come antidoti per i mali. Per tutti i mali. 
Non vi sono misure intermedie. La solitudine è l’unica alternativa a questa idea. Non 
staremo qui ha parlarne. 
In alto ormai non abbiamo che una luna puttana. Quella donna procace che circuisce le 
stelle. Una signora dai seni candidi, lisci; intenta a drogarci e sgualcirci. Questo dobbiamo 
saperlo. Prima di cominciare. Dobbiamo fare i conti con il Tutto che passa davanti e dentro 
di noi. Non so se siamo impreparati. Comunque, prepararsi è un’enorme gioia. Un frutto 
sensuale che si deve ingoiare. Per poi sospirare e rilassarci. Fino a quando i giorni saranno 
immensi e i desideri saranno diventati poesia e futuro. Attimi più che lunghissimi. Brillanti. 

Queste riflessioni non sono dettate dalla presunzione di aver riassunto un intero concetto, in 
qualche riga. Sono semplicemente un primo (coraggioso forse) tentativo di porre un punto di 
partenza. Certamente vi saranno molte persone che avranno modo di ampliare il concetto. O 
confutarne interamente le argomentazioni. E’ fondamentale che lo si faccia. Bisogna aprire 
il più possibile il dibattito. Nella consapevolezza che dissertare a proposito della Poesia 
Meridiana significa parlare di qualcosa di anticamente giovane. L’immaginazione necessita 
la presenza assidua della realtà e della voglia di girarsi continuamente avanti ed indietro. La 
presente è una sfida a quanti hanno la volontà di procedere nell’intento. Sospirando sempre 
e spargendo sale sulle nuvole e sulle pietre dei nostri incanti. 

b! 
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Pasquale Gallicchio 
Terra 
 
Formicoso. Spesso mi chiedo di che materia sia fatta questa parola. Soltanto salendo sull’altopiano 
ti accorgi che il Formicoso respira delle lotte per la terra. La lucentezza dei luoghi spesso cede il 
passo alle ombre di speranze umane mai sopite. Qui l’oro del grano si nutre del sudore dei 
contadini. Le zolle di terra bruna si sbriciolano sotto il maglio del forte vento che spira senza tregua 
sulle centinaia di pale eoliche. Non sono i giganti in attesa di dare battaglia a Don Chisciotte e 
Sancio Pancia. E’ la mano dell’uomo che ha piantato torri metalliche con lo stesso desiderio di un 
bimbo che cattura lucciole, e imprigionandole sotto un bicchiere l’indomani mattina si aspetta di 
trovare i tanti sospirati denari. Ma nulla accade, tranne la morte dell’insetto.  
Da quassù ammiri il mondo come accade alle immagini che si vedono in quegli specchi convessi 
che, riflettendo un solo lato di una piccola stanza, suggeriscono un cosmo sferico infinito e attonito. 
Ritrovi nei racconti di tanti dialetti l’amarezza di una maledizione senza fine. Emigrazione. Un 
marchio che ti porti addosso. Ti accompagna come una paura infantile, pronta a stringerti il cuore 
come una mano ghiacciata sulla nuca. Ieri l’espulsione di una manodopera agricola, oggi talenti e 
passioni forgiate da anni di studio non trovano altro che le vie del nord. La valigia di cartone legata 
con lo spago sostituita dal computer e dal palmare, ma entrambi si lasciano alle spalle campanili e 
municipi accompagnati dal pensiero del ritorno. Se mai ci sarà.  
C’è un posto sul Formicoso che considero come un santuario. E’ Pero Spaccone. Qui qualcuno ha 
cercato e cerca l’affare, gente dei nostri paesi pronta a tradire come Giuda con Gesù Cristo. Ho 
dormito sulla nuda terra con gli anziani contadini. Volti bruciati dal sole, mani callose di fatica, un 
grande cuore e una profonda dignità. A difesa di quella distesa di campi minacciata da un pensiero 
sciagurato, venuto in mente a chi questa terra non l’ama. Discarica. Più in disparte donne vestite di 
nero con i loro volti limati dalla luce dei falò. Occhi brillanti all’ardere della legna. Quanta 
malinconia ho letto attraverso gli sguardi. Una notte sulla rotabile tra Bisaccia e Andretta una scia 
luccicante di camionette celerine comparve illuminando quel mondo. Lo Stato chiedeva il conto ai 
tanti cittadini che sulla terra del Formicoso aveva giurato resistenza. Una catena umana e fasce 
tricolori hanno scritto nuove pagine di storia sulla terra dei nonni, dei padri. Abbiamo pagato il 
nostro tributo a difesa dei nostri diritti e quindi della nostra libertà. Ma le vittorie, non hanno evitato 
di vivere il Formicoso come una condanna biblica a questo si accompagna l’infelice sorte della 
politica dei miracoli e dei favori.  
Le tappe di questo viaggio non sono finite. Abbiamo timbrato un biglietto su cui c’è impressa la 
destinazione, è la speranza, manca, però, il tragitto che qualcuno illustra ad ogni ciclo elettorale. E’ 
come ragionare fissando un pendolo, prima o poi perdi la testa. Così viviamo con i nostri fantasmi 
sospesi e con una sola certezza non più rinviabile: non aprire più credito a quei politici, come 
affermava Guido Dorso: “Hanno scelto lo Stato non per servirlo, ma per pavoneggiarsi”. Questo ci 
chiede il Formicoso per svegliarci dall’incubo che da troppi secoli ci tiene imprigionati ad un 
sudario, avvolti nelle tenebre che impediscono di portarci verso la luce di un mondo nuovo dove la 
terra possa tornare a germogliare, senza temere il gelo. 
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GIANDONATO GIORDANO 
 
 
 
                                                                Una vacanza sul Formicoso 
  
E' il 18 agosto e sul Formicoso c’è gente, tanta gente. Le file di auto si allungano in una 
chilometrica serpentina che si illumina con il calar della sera.  In attesa del concerto di  Vinicio 
Capossela i sindaci dell’Alta Irpinia si affannano a spiegare le ragione del no alla megadiscarica che 
il governo vuole piazzare su questo meraviglioso Altopiano. La calura agostana ancora stringe 
l’aria, malgrado sia pomeriggio inoltrato. Lascio l’auto a ridosso del centro urbano di Andretta e a 
piedi, insieme a mia moglie, mi avvio verso il luogo dove si svolgerà il concerto, che è lo stesso 
dove sorgerà  la discarica.  Il  campo  sul quale è stato montato un megagalattico palco ha  residui di 
grano  mietuto. L’ odore della paglia mi brucia l’olfatto al pari di quell’acre  sapore di muffa che il 
sole  sprigiona  dalle zolle, simile all'umido che la buona stagione evapora  da stagnanti muri di case 
fatiscenti. Quegli odori mi ricordano  un’ estate trascorsa sul Formicoso. Era il 1968 e mia madre 
mi annunciò che dopo la festa di San Vito ci saremmo trasferiti nel casolare di campagna, situato ai 
piedi  dell'Altopiano del Formicoso. La ricorrenza di San Vito segnava l'inizio dell'estate. Più che 
una  festa  si risolveva in una grande  fiera degli animali che  senza ritegno occupavano  la piazza, 
invadendo persino la cappella che portava il nome del santo. Per me quell' appuntamento  aveva un 
fascino particolare. Durante la fiera  arrivava l’uomo della fortuna. La  dea bendata aveva le 
sembianze di un signore segaligno, sulla quarantina con la fronte aperta per un incipiente calvizie. 
Portava una gabbia con dentro un variopinto uccello che beccava i vari biglietti, estraendoli da un 
contenitore di legno. Dentro ai foglietti erano stampate frasi sibilline che non avevano nulla da 
invidiare a quelle che, un tempo, sfacciate fattucchiere pronunciavano senza ritegno dal loro 
improvvisato tripode. Anche quell’anno l’uomo della fortuna dispensò vari biglietti ad intrepidi 
giovanotti e ad anelanti ragazze in cerca di marito. 
Il giorno dopo la festa di San Vito, partii per la casa in campagna, dove trascorrevo parte delle mie 
vacanze. Quel casolare era stato lasciato in custodia a mia madre, dopo che i nonni erano emigrati 
negli Stati Uniti. Era una tipica casa rurale, con annessa residenza per il colono che disponeva di un 
ambiente terraneo misto a cucina e sala da pranzo  e un  locale sovrastante, a cui si accedeva da una 
scala esterna in pietra che immetteva nell’unica stanza da letto, dove dormiva l’intera famiglia. La 
parte della casa riservata a noi occupava l’ala a Mezzogiorno e aveva più stanze. C’era una cucina 
immensa con le pareti imbiaccate e i pavimenti di basoli di pietra, sagomati da abili scalpellini. Su 
una parete  dominava una monumentale fornace, su cui insistevano voluminose caldaie di rame.  Di 
fronte una scala in legno portava al piano superiore, dove c’erano le camera da letto. Quella dei  mie 
genitori aveva un letto massiccio e una consolle  che dopo molti anni ho liberato dal tormento delle 
tarme, facendola  restaurare per il salone di casa. Sul muro era appeso un inutilizzato  
 
 
 
 
fucile, ricordo della passione di mio nonno per la caccia, ma nello stesso tempo preziosa reliquie per 
aver più volte salvato il casolare  dai ladri e dai  briganti di cui le campagna erano schiave. Nella 
mia stanza  c’era un letto  con un materasso pieno di sfoglie di granturco che stridevano ad ogni 
movimento, interrompendo, spesso, i miei innocenti sogni. Di fronte al letto sovrastava   
un'ingombrante  libreria, sulla quale, giacevano i pochi libri superstiti  della biblioteca  che mio zio 
si era portato dietro, andando ad esercitare  a New York la professione di medico.  
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La mia vacanza in campagna coincideva con il periodo della mietitura. Da qualche anno era arrivata 
in paese la prima mietitrebbia, che presto aveva fatto dimenticare la millenaria mietitura con la 
falce. I campi di grano erano sul Formicoso che distava qualche chilometro dall’abitazione rurale. Il 
giorno della falciatura del nostro campo, mia madre si alzò prima dell’alba  per preparare  il pranzo  
agli operai. Il grosso cesto, che conteneva tegami  di varia misura,  fu sistemato su un antico carro, 
tirato da un mulo  bolso per gli anni e  prossimo  solo a tirare le cuoia. Salii  sopra  insieme ad uno 
dei  figli  del colono che aveva la mia stessa età.   Il sole era già alto anche se erano le sei del 
mattino, quando attraversammo il  Formicoso. L’altopiano  è composto da migliaia di ettari di 
terreno a coltivazione cerealicola ed è possedimento e vanto  di quattro comuni: Bisaccia, Andretta, 
Guardia Lombardi,Vallata. E’ un luogo suggestivo anche per via di un cangiante paesaggio che si 
uniforma alla metamorfosi dei colori che accompagnano  il mutare delle stagioni.  Il verde 
splendente  di aprile e  maggio evidenzia la primavera. A giugno e luglio quel manto di verde si 
trasforma  in una distesa gialla di spighe battute dal sole cocente e accarezzate dal vento che spira 
ininterrottamente sull’Altopiano. Al verde della primavera  e al giallo dell’estate  fa posto il  
marrone dell’autunno, quando i campi vengono arati e pronti per la seminava. D'inverno, d'incanto, 
l'Altopiano si imbianca, coprendosi per mesi di neve che  lo trasforma  in un luogo inaccessibile,  
una specie di colonne d’Ercole dell'Alta Irpinia, difficili da valicare per via dell'incessante vento che 
spazza la neve, alzando intransitabili barriere che a volte superano  di parecchie spanne le  
abitazione. Quella mattina di luglio percorrendo la strada che portava verso il Formicoso, vidi la 
casa che l’inverno prima era stata scampo per me e mio padre. In un freddo pomeriggio di gennaio 
nell’aria  si annusava l’arrivo della neve, quando ci imbarcammo in un temerario viaggio verso  
Rocchetta Sant’Antonio. La bufera ci colse sul Formicoso. Alla neve si unì il vento. Sapevamo che 
se scendeva la sera rischiavamo. Mio padre,invano, tentò di tornare indietro. Scendemmo dall’auto 
e iniziammo a montare le catene. Non avevo i guanti e in pochi minuti le mie mani si ghiacciarono. 
La disperazione ci faceva resistere sotto quella bufera. Con il cric sollevammo le  ruote posteriori e 
infilammo  robuste catene intorno ai pneumatici. Fu un esercizio inutile. Tornati in auto ci 
riscaldammo le intirizzite mani e ripartimmo. Percorremmo meno di un chilometro e, dopo una 
vistosa sbandata, ci infilammo in una muraglia di neve che  aveva ingoiato la strada. L’auto si 
arrestò  e le ruote definitivamente si bloccarono. Provammo, a più riprese, ad uscire da quella 
trappola, ma non ci fu nulla da fare. Con quel tempo da lupi era proprio difficile sperare nel 
soccorso di qualche buon samaritano. Ricominciò a nevicare e il vento di nuovo a spirare forte, 
alzando una tempesta di  pulviscolo bianco che restringeva l’orizzonte a  
 
 
 
 
pochi metri. La sera stava calando; trascorrere la notte in auto era pericoloso. Scendemmo per  
raggiungere un casolare che distava qualche centinaio di metri. Il tragitto era breve ma per noi si 
trasformò in un calvario. Il vento ci spingeva indietro e la neve che arrivava tagliente sul viso 
mozzava il respiro. Bussammo alla porta che eravamo quasi tramortiti. Aprì un signore che 
riconobbe mio padre. Ci fece accomodare vicino al fuoco. La moglie alimentò la fiamma accanto 
alla quale ci riscaldammo. Trascorremmo la notte nel casolare. I due anziani avevano solo una 
stanza da letto e mi  sistemai insieme a mio padre sul divano. Fuori il vento ululava e nella mia 
mente affioravano le favole del lupo mannaro o di animali terribili che terrorizzavano la mia 
fantasia.. 
 Con il carro arrivammo vicino al nostro terreno, dove una mietitrebbia grandissima ci stava 
aspettando. Il proprietario vedendoci arrivare accese il motore e scese per salutarci e prendere  i 
sacchi da posizionare  lungo i bocchettoni per raccogliere il grano. Era un uomo basso,  con il 
ventre gibboso e la parte inferiore sfilata, simile all’ometto della pubblicità Michelin. 
Lesto e veloce infilò i sacchi lungo le aperture laterali e salì sul mezzo. Dopo pochi minuti il 
pachiderma di ferro con la sua ingorda lama cominciò a fare strage di spighe. Incuriosito restai a  
lungo a guardare il meccanico lavoro della mietitura che  non lasciava  a terra il  sudore di falciatori, 
ma fastidioso  e accecante pulviscolo. Stanco di osservare quel ritmico avanzare dell’ingombrante 
mezzo  insieme al figlio del colono mi spinsi per giocare  lungo un campo già trebbiato. Dopo 
qualche  ora la mietitrebbia cominciò a sbuffare e si fermò. Scese dal gabbiotto il proprietario e aprì 
il coperchio del motore: una cinghia di trasmissione era saltata. Infuriato chiuse il portellone e 
sbraitando ci disse che doveva andare a Foggia a comprare il pezzo. La mattinata era persa. Ci 
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rassegnammo ad aspettare. Continuavo a giocare con il mio amico; vincendo l’iniziale ritrosia e 
l’eccessiva prudenza che accompagna l’esplorazione di un   luogo  nuovo, ci inoltrammo nei campi 
e arrivammo nei pressi di un vasca piena d’acqua. Non resistemmo e ci tuffammo  asciugandoci poi  
ai raggi del sole. Tornammo che mia madre aveva  già steso a terra  una larga tovaglia, 
apparecchiando la tavola sotto la chioma di un grande olmo.   
 Nel pomeriggio ritornò  il proprietario della trebbia. Montò il pezzo e riavviò il motore. Terminò di 
falciare il campo verso sera. Salimmo sul carro carico di sacchi di grano, tirato a fatica dall’anziano 
mulo e riattraversammo il Formicoso che il sole già volgeva al declino. Era una palla rossa e  
Giovanni il colono guardandolo  sentenziò  che quel rosso preannunciava il bel tempo per 
l’indomani. Proprio simile al sole che stava tramontando sul Formicoso prima del concerto di 
Capossela. Me lo fece notare un vecchio e caro amico di Andretta. Ammirando quella palla rossa 
che declinava nel cielo, mi ricordai di Giovanni  e, scuotendo la testa, riferii che sul Formicoso 
c’era ancora il  sole della speranza. 
                                                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Teresa Iarrobino 
 

Nella notte puoi vagare da sola, avvertire il freddo umido delle stelle, la mia Irpinia guerriera dove 
é? Forse dorme o si è fermata sui monti a cercare la luna? 
Un tempo la gente d’Irpinia si recava sui monti per sopravvivere alla fame, per lavorare ed 
elaborava anche strategie di difesa del territorio. 
Non si tratta di pura nostalgia o di un legame profondo alla terra, né della rievocazione di un 
passato e nel contempo non si possono accettare forme di negazione al dramma offertoci dalla 
fredda genialità di un Decreto approvato in Parlamento che sancisce l’apertura della mega discarica 
a Pero Spaccone. 
Tutto ciò racchiude un’insidia velata: la fine della democrazia e del diritto a manifestare un pensiero 
divergente. 
La folle convinzione di avere trovato la soluzione definitiva al problema dei rifiuti nella nostra 
Regione, individuando i siti con un decreto e la vigilanza imposta dell’esercito con conseguenze 
specifiche nefaste, tende a perpetuare e non a modificare radicalmente le sorti del problema. 
È un’attenuazione e non una risoluzione e questo è un imbroglio! 
Osservando quanto sta accadendo da una parte i media stendono e facilitano una versione dei fatti 
intesi come oggettivi e consolidano messaggi rassicuranti, dall’altra invece, le organizzazioni 
sociali e politiche appaiono come coloro che tendono a strumentalizzare il problema rifiuti per la 
loro propaggine elettorale e in mezzo al guado c’è il rischio della deresponsabilizzazione sociale da 
parte dei cittadini. 
Le cose del mondo permangono nel disordine e si deve forse continuare a giocare fingendo di non 
vedere….. 
Nessuna rosa sarà più benedetta e le ragazze non potranno più bere acqua pura e nel libro sacro non 
potranno che conservare l’insidia di steli mortali. 
Quale lesione dovrà mai patire la terra brusca e solitaria, quale morte vuole trattenere la sua 
bellezza per condurla negli inferi. 
Nemmeno una melagrana nutrita d’inganno restituirà a primavere future la figlia ornata alla madre 
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terra e le argille intrise di zampilli come vene sotterranee saranno prosciugate. (Ricordi il mito di 
Demetra, la grande divinità dei Greci, dea della madre terra e della figlia Persefone catturata da Ade 
e condotta negli inferi). 
Donne vestite di terra sul Formicoso vi hanno accerchiato inconsapevoli, nel silenzio e nei pensieri 
di una favola, vogliono uno spirito semplificato e incolto pronto ad abbeverarsi fino alla follia 
dell’incuria, derubando il senso dell’indocilità segnata dal tempo dell’espatrio e dall’oblio delle 
faccende umane, nei figli dispersi e mai ritornati ai fuochi di un antico casolare, dove una tradizione 
ha smarrito il suo percorso. 
Ringrazio Paolo Saggese per avermi sollecitato a inviare un pensiero, tratto da una bozza di una 
descrizione di “Racconti di un pensiero”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dal romanzo   ITINERARIO BORGHESE  
di Gherardo Mengoni Ed. Guida 2006 
 
 
Stralcio da pag. 20 a pag. 22 
 
 
<<  Giuseppina prese sediolino pieghevole e corone e si posizionò accanto alla poltrona di Beatrice. 
Era più lunga del solito la rituale alternanza di voci perché si recitavano anche i Misteri, quella sera, 
in onore dell’Assunta della quale era imminente la festa. 
Giuseppina recitava con particolare fervore, specie le allocuzioni all’Angelo Custode. Aveva paura 
delle ianare che, come si diceva in paese, nelle notti d’estate con la luna piena, andavano giù alla 
Mefite dell’Ansanto a scavare nel terreno cocci e pezzi d’ossa per i loro sortilegi. Giuseppina in 
mente sua le ianare le aveva individuate ma non lo diceva a nessuno. Erano tre. Una più brutta 
dell’altra; vecchie e sporche.  

- La vedova del carbonaio, nera nelle vesti e nel volto perennemente ingrifato;  
- la conzaossa  che sistemava fratture e distorsioni nell’attesa dell’ortopedico che veniva il 

martedì da Avellino, ma che utilizzava il tempo che le restava libero per preparare decotti e 
pozioni. Gli intrugli servivano, diceva lei, per togliere i dolori ma Giuseppina era certa che 
servivano alle fatture;  

- la moglie del Tabaccaio, in movimento costante, a fare pulizie nelle case del medico 
condotto e del farmacista, sempre con lo  sguardo basso di chi sta tramando qualcosa. 

Queste tre non gliela contavano giusta e le fatture che, si diceva, venivano preparate per colpire e 
per sanare, erano, di certo, frutto dell’attività notturna delle tre ianare. L’arte del sortilegio e della 
stregoneria l’avevano appresa dalle loro madri e dalle nonne e queste dalle bis nonne. La vicinanza 
della Mefite era determinante per la loro occulta professione. E quale altro paese poteva permettersi 
di avere, a breve distanza, a non più di tre chilometri percorribili anche di notte al buio lungo un 
antico tratturo, un posto tanto importante come la Mefite dell’Ansanto! Si trattava invero di un 
luogo singolare dall’aspetto lugubre e misterioso che incuteva soggezione, sia per le caratteristiche 
dei luoghi e per le testimonianze che dal sottosuolo si potevano raccogliere. 
L’area vulcanica dell’Ansanto in quel punto, poco distante  dall’antico  paese di Rocca San Felice, 
si manifestava con una mofeta di vaste dimensioni, con fumarole, emissioni di gas e piccoli pozzi di 
fango in perenne ebollizione. La valle, con terreno di colore cinerino del tutto privo di vegetazione e 
con getti di ossido di carbonio, in grado di uccidere gli incauti animali che s’avventuravano nella 
radura più bassa, sin dalla Preistoria aveva ingenerato gran timore nelle genti. Le testimonianze 
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ritrovate, vasellame e piccole statuine di coccio, confermavano che quel luogo era stato dedicato al 
culto della Mefita, la divinità dei Popoli Italici, monoteisti e panteisti ad un tempo. 
Anche Virgilio, descrivendo la Valle dell’Ansanto, riferisce di un Santuario italico sistemato in 
vicinanza della mofeta, e dedicato alla Dea Avernale, ovvero a Giunone Mefitica, traslazione in 
chiave romana della Dea Madre, fonte della vita e della morte, alla quale ogni cosa vivente ritorna, 
(appunto Avernale da Avernum). A questa divinità, unica e totalizzante che si manifestava in quel 
sito, con l’acqua calda che leniva i dolori e con il gas venefico che toglieva la vita, venivano 
sacrificati animali e tributate offerte sin dal VI° secolo a.C. con rituali praticamente immutati fino 
alla fine dell’Impero Romano.  
Il legame morfologico della Valle dell’Ansanto con l’antica Delfi in Grecia e con il celeberrimo 
Tempio ivi dedicato ad Apollo, hanno fatto anche supporre che vi si esercitassero i misteri, ovvero 
arti divinatorie e di vaticinio tramutatesi, nel tempo, per il sopravvenire della religione cristiana, in 
rituali occulti, posti al bando come atti di stregoneria. 
Le tre ianare  individuate da Giuseppina, eredi inconsapevoli di così vasta e complessa tradizione, 
di tanta millenaria cultura del trascendente, potevano apparire all’osservatore superficiale tranquille 
e laboriose massaie rurali.  Erano gli sguardi, i piccoli segnali furtivi che si scambiavano ad eccitare 
la curiosità e la fantasia di Giuseppina e di numerose donne del paese. E da qui: supposizioni, 
attese, pedinamenti, ma nulla, di fatto, emergeva a testimoniare comportamenti sacrileghi. Il 
parroco liquidava le sommesse denunce come pettegolezzi e maldicenze e tutto restava nel dubbio, 
tra verità e fantasia, in una condizione di equilibrio indefinito e questo sì, pareva possedere un che 
di magico.>> 
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Rodolfo Salzarulo* 
 
 
 

3 settembre, notte. 
Oggi il Formicoso rischia di diventare emblema di una decadenza annunciata: il luogo senza 

cose, privo di case e di progetti, in cui esplode una storia lunga che si ripete da secoli sempre 
identica e sempre diversa, che è là. Come un totem. Che costituisce la linea spartiacque dentro la 
identità di un popolo: il verde qui presto diventa giallo. E lascia spazio alle congetture. Sono le terre 
più volte spopolate dalle ondate migratorie della fine dell’ottocento e degli inizi del novecento; che 
fornirono la carne da cannone alla trincea dei Savoia; che fornirono i figli e le braccia alla rinascita 
fascista e alla guerra dell’impero; che fornirono di nuovo migranti per lo sviluppo del triangolo 
industriale; che si ripopolarono nella breve stagione del dopo terremoto e che si stanno spopolando 
di nuovo oggi, in attesa del grande buco, della cloaca di tutte le discariche fatte e pensate. 

Oggi il Formicolo rischia di diventare lo strumento di un opportunismo politico pronto a 
farsi beffe del futuro delle nostre genti, sacrificandole alle memorie di un presunto passato di glorie: 
una politica deteriore che sugli altari dei morti pretende di portare le spoglie dei vivi e dei posteri. 

Oggi il Formicoso può e deve diventare l’emblema di una nuova resistenza che si vuole 
dotare di un progetto, non per sé ma per un territorio vasto che lo ricomprenda e che tragga linfa da 
questa battaglia. Una battaglia che può e deve dare contenuti al disegno di un nuovo orizzonte, entro 
cui possano essere collocati i progetti delle tante piccole e grandi comunità che costellano queste 
valli e questi monti. 

Oggi il Formicoso può, e deve, diventare il territorio a partire dal quale si superino le 
vecchie logiche di campanile, si esaltino le vere identità di questa gente che, ritrovando i propri 
luoghi, si proietti nel nuovo millennio con le proprie risorse materiali e umane, edificando la storia 
del proprio prossimo futuro. 
 
*Sindaco di Lioni      
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Rosanna Repole 
 
 
Lidia Salvatore 
 
 
  
       
Per la prima volta nei giorni scorsi mi sono ritrovata a difendere con convinzione la mia terra.  
La meraviglia nasce dai mille discorsi autocommiserativi che hanno segnato il percorso educativo e 
formativo dei più giovani che come me hanno visto altrove l’opportunità di esprimere se stessi e le 
proprie capacità. La persona (un professionista) a cui notavo, con serenità, che sarebbe opportuno 
trovare una soluzione rispetto al problema rifiuti che non penalizzi solo l’Irpinia in tutta Campania, 
mi ha ribattuto con arroganza: “se non volete i nostri rifiuti, non dovete neppure venire a lavorare 
qui”. Io lavoro a Napoli. La rabbia per una risposta tanto assurda quanto insensata, ha fatto presto 
spazio ad una riflessione più profonda. 
Non è più tempo di invidiare l’erba del vicino che sarà più verde della nostra solo perché saprà 
difenderla meglio. 
Il sopore che ci ha incollati alla tv, la rassegnazione che ha giustificato la pigrizia e la fiacca del 
recente passato, sono rimossi dalla necessità di sopravvivere, di darci da soli una nuova opportunità. 
Non deve trattarsi di illusione poetica, né di stasi commemorativa, né di nostalgia di un paesaggio, 
ma piuttosto di agricoltura avanzata, di turismo rurale, di cooperative, di impresa agricola, di 
salvaguardia della qualità della vita nei nostri luoghi sempre proiettati in un mondo che corre e che 
non possiamo ignorare. 
Tutto questo è opporsi alla realizzazione di una discarica sul Formicoso: impossessarci di ciò che è 
nostro di diritto e meritarci il riconoscimento della primazia su questi luoghi progettando un futuro 
che non può più aspettare. Non imbrigliare la nostra indolenza con le redini dell’entusiasmo e della 
progettualità concreta significherebbe garantire a chiunque oggi, domani, sempre il diritto di 
decidere di trasformarci in una discarica a cielo aperto. 
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Michele Vespasiano 
 
 
PAROLE PER IL FORMICOSO 
Versi per il Formicoso? Giusto. Io ho pensato, però, che potessero bastare anche solo delle parole; 
parole evocative di sentimenti, di storie, di emozioni. Ma anche parole di lotta e di speranza, com’è 
doveroso che siano quelle che debbono essere pronunciate per affermare il diritto ad esistere 
dell’Alta Irpinia, e per rivendicare il diritto a tutti i diritti della gente che la abita e che la vive.  
Versi e parole per il Formicoso che rappresentano una concezione romantico-avanguardista-
postmoderna di lotta che non può non portare alla meta prefissata. 
Di parole ne ho selezionate solo alcune, ovviamente, anche se, dizionario alla mano, molte altre 
avrebbero potute essere pronunciate per poi associarle a immagini e figurazioni. Ma quest’esercizio 
linguistico è meglio lasciarlo in maniera libera e sinergica a chi vorrà provarci.  
Le mie parole, quelle che ho scelto sono queste. Le ho prese partendo dalla sillaba “fo”, la prima 
della parola Formicoso, e queste sono le chiavi di lettura e le sinapsi che hanno generato: 
 
Fobia Quella di vedersi scippati del diritto alla salute e ancora di più della 

possibilità di poter concorrere a scelte decisive. Ma la paura è anche la 
molla che è servita a far lievitare una presa di coscienza che di sicuro 
porterà a risultati e conquiste essenziali per il popolo dell’Alta Irpinia. 

Focolare Nasce dal focolare la cultura della nostra gente. Una cultura antica e 
onesta, vera e leale, dentro la quale sono cresciute le generazioni che ci 
hanno preceduto e che hanno lasciato a noi il senso dell’appartenenza e 
dell’identità. 

Focoso È il temperamento irpino, ma anche la storia indomita di comunità che 
conosce il valore della terra per la quale ha versato il sangue e conosciuto 
la galera. 

Foggia Qualcuno, là sul Formicoso, ha cominciato a pronunciarla a voce bassa 
questa parola. Qualcuno che ha pensato di legare l’Irpinia d’oriente ai 
destini della vicina provincia pugliese, nel tentativo di sganciarsi dalla 
metropoli napoletana capace di mangiarsi le nostre carni e di succhiare il 
nostro sangue, e di compensarci poi con i suoi escrementi. 

Fogli Fogli di carta… Quelli buoni sui quali, come in questo caso, si scrivono 
versi e parole scrivere la storia dell’Irpinia. Ma anche i fogli sporcati da un 
verdetto di morte per una civiltà, la nostra, che non si rassegna ad vedersi 
affogata in un mare di monnezza. 

Foglie “Le foglie morte cadono a mucchi / come i ricordi, e i rimpianti”; cantava 
così Prévert in una delle sue più belle poesie d’amore. Quante volte nei 
dolci autunni irpini quest’immagine è stata compagna dei nostri sogni, delle 
nostre speranze? 

Fogna Così si vorrebbe trasformare il Formicoso… in una sudicia fogna invece che 
nel giardino dei semplici nel quale abbiamo creduto. 

Fola Mito ma anche bugia, fiaba ma anche storia, immaginazione ma anche 
invenzione. 

Folla La stessa che sessant’anni fa, dieci anni fa e ancora oggi ha preso possesso 
del Formicoso per rivendicare il diritto alla terra e con esso alla civiltà. 

Folle Pazzo… pazzia… Incoscienza… l’illusione di poter fare carta straccia delle 
ragioni di un popolo che chiede rispetto per la sua storia e per il suo futuro. 

Foltezza  L’impenetrabilità, con una marcata sfumatura di imponenza e di ostilità, 
dietro la quale prova a nascondersi l’ipocrita decisionismo di quanti 
pretendono il potere di vita e di morte sui destini della nostra terra. 

Fomentare i disordini; fomentare la speranza. È ovvio che io preferisco la seconda 
accezione, nella sinuosa prospettiva di un tempo avvenire. 

Fomite  Incentivo malefico… la disordinata concupiscenza di chi si sente sicuro di 
poter pronunciare sentenze capitali nei confronti di quanti troppo 
frettolosamente vengono bollati come i disgraziati della storia. 
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Fonastenia  Il silenzio assordante di quanti avrebbero dovuto prima e più di noi levare 
alta la bandiera dell’opposizione ferma e convincente alla creazione della 
mega discarica sul Formicoso. 

Fondaco Il fondaco della poesia. Fu immaginato per Sarajevo. Oggi la stessa magia è 
capace di realizzare il miracolo di raccogliere mille versi e mille voci in una 
delle più belle ed entusiasmanti manifestazioni poetiche e culturali che 
potevano essere pensate attorno alla causa giusta della difesa del 
Formicoso. 

Fondamenta Quelle antropologiche, che costituiscono la parte più profonda, più vera 
della nostra protesta, sono assolutamente granitiche, com’è solida la storia 
su cui si poggiano. 

Fondere protesta e speranza, per costruire una mescolanza di storia e di storie che 
sottointende cambiamenti profondi in tutti gli attori, nell’intero paesaggio, 
ma anche nelle permanenze da riconoscere ed esaltare. 

Fondiario Il reddito dominicale che remunera la proprietà delle terre ai modesti 
contadini del Formicoso è assolutamente inconsistente. Ma non tanto da far 
svendere il diritto alla salute. 

Fontana  Questa parola l’ho immaginata in tutte le possibili accezioni semantiche: da 
quelle che aprono la mente a sorgenti buone per irrigare e dissetare, a 
quelle figurative di scrosci inarrestabili di parole, di suoni e di colori. 

Forca Questo strumento di lavoro durante l’occupazione delle terre divenne 
l’emblema stesso della rivolta. Oggi la forca è stata riposta, ma la parola 
continua ad essere evocativa della stessa rabbia e della stessa ribellione che 
infervorarono i padri e i nonni del popolo del Formicoso. 

Formaggio L’antico e modesto companatico per una dura giornata di lavoro può 
rappresentare oggi un’opportunità di lavoro e di sviluppo per queste terre, 
se non ci fosse lo strabismo delle istituzioni che da un lato finanziano una 
“formaggioteca” e dall’altra sottraggono le terre ai pascoli. 

Fornacelle Quelle alimentate dal carbone o dai tralci secchi di vite, le stesse che 
ricordano la cucina delle case di un tempo e quindi gli antichi piatti e gli 
antichi sapori che l’enogastronomia di oggi si sforza di riproporre. 

Forno Anche questa parola è evocativa di ricordi dolci e suggestivi, conditi da una 
fragranza che non si vorrebbe fosse sepolta dal fetore dell’immondezzaio 
pensato da Bertolaso. 

Fortuna È quella che troppe volte, purtroppo, è mancata alle nostre comunità. 
Forza Si a quella delle idee, a quella della ragione, a quella del buon senso. Mai a 

quella delle mani o peggio ancora delle armi, che pure sono state usate 
altrove contro chi ha cercato semplicemente di far valere i propri diritti. 

Fossa Una fossa non riusciranno mai a farcela scavare con le nostre mani. 
Piuttosto saranno le nostre parole, i nostri versi la vanga con cui caveremo 
la buca dove vorremmo affossare il tentativo che si vuol fare di cancellare il 
nostro futuro. 

Fotografie Quelle della gente sul Formicoso, quelle di Vinicio Capossela, quelle dei 
vessilli comunali che a Pero Spaccone si opponevano al vento battente sono 
già consegnate alla storia; assieme a quelle che ritraggono paesaggi e 
profili superbi e ineguagliabili.  

Fottere È quanto si cerca di fare nei nostri riguardi 
Fottuti Speriamo che siano altri a restare fottuti… 
E infine l’ultima parola: 
FONEMA L’unità minima che si percepisce, e che in linguistica ha una funzione 

semanticamente distintiva, è “NO”; un fonema che voglio pronunciare 
cento volte con forza. No alla discarica. No alla prevaricazione. No al furto 
della nostra identità e della nostra storia! 

 


